清明又见坟头草
（作者：王惠清，笔名夕阳余辉，湖南师大教科院教师）
题记：每个人的童年都有外婆的影子，也许，一直到老，经久不衰。受疫情所阻，不能去墓地为已故亲人祭扫，修改一篇旧作，借此遥祭在天国里的父母亲和祖母、外婆。
“佳节清明桃李笑，野田荒冢只生愁”。清明节临近，祭祖的氛围愈来愈浓，我情不自禁又想起了外婆。
外婆留给我最早的印像是在醴陵的阳山石。那年，我三岁，外婆带我上街，买了个包子，出门就被一个蓬头垢面的乞丐抢走了。按理说，幼小的事应该没什么记忆，但不知怎的，外婆垂头叹气、无可奈何的神情却一直清晰地刻在我的脑海。半个世纪过去了，记忆中的影像就像一张古画，丝毫没有褪色。不过，奇怪的是，这么多年我竟然一次也没有梦见外婆。俗话说，昼有所思，夜梦其事，然而，这句话对我来说，似乎一点也不灵验。也许，我同外婆生活的时间太短暂？也许，是我心不诚，没有去她坟头祭扫？
上世纪六十年代，正是国家多灾多难、百废俱兴时期，老百姓的生活诸多不易。六四年“四清”时，外婆被迫从长沙桐荫里返回祖籍双峰金蚌，同时还携带着我未满周岁的小妹。时隔一年，我也随祖母回了双峰老家张家山。祖母历来强势，童年的我经常挨打受骂，每当受了委屈，我就想起远在金蚌的外婆。外婆是个苦命人，勤俭、善良，慈祥，宽容，对我更是视若掌珍，别说打，连一句重话都没说过。
那时我已上小学，只要放寒暑假，我就闹着要去看外婆。去外婆家的路有二十多里，弯弯曲曲的乡间小道，一路是农田、水塘和小山丘，记得途中有一座大山，山高林密，行人稀少，每次爬山时，我总担心两旁树丛里有什么东西蹦出来，但一想到翻过山就能见到久别的外婆，害怕就消除了。外婆家在一个很大院落里，只有很小的一间房。我的每次到来，都令她喜不自禁，拿着我手，摸着我头，不知说什么好。一会儿，热腾腾的饭菜就上了桌，而且每次都有我最喜欢吃的火焙鱼。房门外有一个长条条的天井，里面水很浅，还有小鱼小虾，我顽皮捣蛋，总是赤脚下水去摸，把一身搞得水淋淋、脏兮兮的。而外婆站在旁边傻笑，一句责怪话都没有。我在乡下呆了五年，每年至少要去外婆家一次，那是我童年里最欢快最难忘的时光。
七零年秋天，外婆重病，母亲回来探望，就在她离开的当天，外婆就逝世了。当我赶到金蚌时，外婆笔挺挺躺在一块门板上，我趴在她身边嚎啕大哭，还试图用手指去扳开她紧闭的眼睛…。外婆灵柩仅在家里停留一晚，第二天就上了对面的山。记得那天秋风飒飒，淫雨霏霏，鞭炮响，鸟铳鸣，锣鼓声中七、八个人抬着棺木，缓缓地走向对面的山上。送葬的人稀稀拉拉二、三十个，作为母亲家的血脉，我是唯一的至亲。可怜的外婆，就这样匆匆草草地葬在那座无名的荒山。
传说中每个人从一出生就有位本命佛护佑，守护你不受种种伤害，给你的灵魂注入神圣的力量。在我童年的心灵深处，外婆就是我的守护神，乃至如今到了耳顺之年，我仍然相信，天国里的外婆，依然在守护着我。
九二年，祖母归葬故里，我家才开始到老家扫墓。外婆的坟头在半山腰中，从山麓至山顶，地阔天空，万木葱葱。墓地周围荆棘遍布，荒草丛生，不仔细很难找寻。看着坟头上的枯枝碎叶，徒然想起，可怜的外婆，孤零零地躺在这座无名山上有二十二年了，我居然没有回来祭扫过？人们常说，孝在其心不在行，此话只对了一半，如果已故家人先祖都不去祭奠，孝从何来？古人云：“守孝不知红日落,思亲不觉五更寒”。我，汗颜无地，也许可以找出一千个理由，都无法弥补以前的过失。
二零零八年全家回老家祭祖，母亲请人在外婆坟头修了一个小石墓，我特意拍了照片留存：墓碑上镂着“浩气长存”，两边镌着“山青水秀千秋旺，子孝孙贤万代典”，正中刻着“胡母朱氏老孺人之墓”。让人遗憾的是，墓碑上没有遗像。我曾翻箱倒柜，遍询所有家人，怎么也找不到外婆生前任何一张照片，看来此生对外婆的唯一的念想，就是这座小石墓了。
近些年来，我也时常携家人去老家扫墓，只要伫立在墓碑前，童年与外婆在一起的往事历历在目，伤感凄然尤生：“物是人非事事休，欲语泪先流”，“只恐双溪舴艋舟，载不动，许多愁”。
时光荏苒，转眼我已当了外公，看着夫人对两个外孙无微不至的精心照护，眼前总是浮现出外婆的身影：矮矮的身材，花白的头发，慈祥的面容……，是啊，我那可怜的外婆已故去五十多年了，您在天堂，一切安好？
长歌当哭：
清明又见坟头草，仿若外祖入梦魂。
五十春秋白驹过，斑鬓肩偻愧此身。
昔日慈养曾几载，今朝桑梓满地菍。
“一缕思念寄夜雨,两世重隔眼朦胧”。
2022年4月5日清明节于长沙金色山庄