3月22日中午12点多，突然收到同事发来的一条微信，“讣告”两个字“直刺”眼中，讶异中我看到了“邓小岚”三个字，便立即拨通同事的电话，确认这是真的吗？
是真的！心中的伤感顿时云涌，眼里的泪水夺眶而出。
就在一个月前，我还和小岚老师面对面。在马兰的家里、在胭脂河畔、在月亮舞台、在音乐城堡，她和我聊她的人生故事，讲她想为马兰、为孩子们做的事情。她的笑容，她唱起的歌谣，她或喜悦或调皮或凝重的神色，都那么清晰地刻在我的脑海里。在我回来后的日子里，脑中仿佛立起一面镜子，不停地闪现着她的影像。可以说，她是我采访这么多年来最触动内心、令我心生欢喜的一位长者，也让过了不惑之年的我，真的静下心来思考人生的意义。
这次采访结束后，我如流水般写出了《马兰，早安》的报道，但五千字远不足以描摹虽饱经风霜而依然“天真烂漫”的她。今天，再次伏案，将我未尽的文字分享给读者，追思我喜欢又敬慕的小岚老师。
终于见到了小岚老师
很多年前就听说过小岚老师在做的事情，心中一直“蠢蠢欲动”采访她，但因各种原因一直未能成行。
春节，北京冬奥会的精彩启幕，44个山里娃天籁般的唱颂，让小岚老师走进全国人民的视野，我也接到了报社发来的任务。2月8日一早我拨通了她的电话，电话里她说：“我要回村了，刚从北京出发，但需要先去办几件事，三天后能到。”于是我赶紧订了2月10日的车票。就在我准备动身的那天上午，保定市妇联副主席陈贺芳打来电话，说“马兰花合唱团因有重要任务需要隔离，暂不能去阜平采访了”，我只好退了票。2月20日北京冬奥会闭幕，21日上午9时多，我再次拨通了小岚老师的电话，她说下午要在八一学校迎接马兰花合唱团回家。闻听这个消息，我立即订票赶去。
下午六点前，我赶到时欢迎仪式已经结束，在城南庄镇八一学校的一间教室里，我终于见到了小岚老师。
和我一道赶去的阜平县妇联主席赵冰丽，还特地准备了一束橘黄色调的鲜花，接过花的小岚老师也很开心，那时我注意到她穿着一件黑色羽绒服、围着一条褐红色的花围巾，很朴素，就像邻家大娘。
“我们的孩子多棒啊，登上了世界的舞台！”“闭幕式上他们唱得更自然放松了！”她赞美着她的孩子们，眼睛里闪着光。
我和小岚老师以及她的助理小乔老师简单沟通了采访行程，决定晚饭后回村里看看她生活的地方，和她聊一会儿天。当得知小岚老师回去还要煮饭吃，赵冰丽主席便邀约小岚老师一起吃晚饭然后一起回村，她同意了。
走出教室，我提议给小岚老师照张相，她站在了学校楼左侧矗立的聂荣臻塑像前，手捧鲜花，笑容恬静。
在校门口，我们遇上了城南庄镇夏庄学区中心校校长刘凯。刘凯对小岚老师说“给您带回了一份冬奥会礼物”。原来是一条红色的围巾和一顶红色的帽子，她立即摘下自己的围巾要换上。刘凯一边帮她戴一边说“多喜庆”。戴好后，她面向我们笑问“好吗？”落日余晖照在她的脸上，鲜艳的红色衬托着，她愈发显得明亮。
我们就近去了一个饭店。饭桌上，大家简单地说着话，说着山里人家常的食物，说着这里的村子。每次提到马兰村，小岚老师总这样表述“我们村”。我对村支书孙志胜说：“邓老师早已经成了你们的村民吧！”孙志胜回答道：“邓老师这么多年最惦记村里的事儿。”
山里的夜晚来得早，饭后启程，车窗外渐渐暮色四合，看不到山峦的样子，但车子弯弯折折行驶，告诉我们正在山路上盘旋。
“这都转过了多少道弯了，怎么还不到啊？”我一边暗暗焦灼，一边想着小岚老师是怎么一年又一年走过这蜿蜒山路的。“现在这里通高速了，那没有高速的时候呢？”直到现在，我还是惊奇一个上了年纪的人，一个生活在北京的人，怎么能坚持18年几乎以每月一次的频率“翻山越岭”到这里。就是生于斯长于斯、远嫁都市的山里姑娘，也不容易做到啊！
若非特殊的情感、特殊的信念、特殊的人生感悟，断不能这样执着坚持！
夜晚的访谈
到达马兰小区小岚老师的住处时，已经是晚上8点多。这是一个两室一厅的居室。客厅里放着几张桌子和一张竖着的背板，背板上吸附着两张绘着乐谱的歌单。原本可以放一张小餐桌的地方，左右两侧都放置了书架，上边摆放着与音乐相关的书籍和几把吉他等乐器。一间不大的卧室里，放着三张单人床，小岚老师和助理小乔老师各睡一边，另一张床上放着简单的行李。我看见小岚老师的床头有一本书，好像是古典乐曲指南之类，书折着，应该是翻看到那里了吧。
在小屋里，小乔老师要帮小岚老师整理床铺，她说“我来”。她整理着，我和她随意搭着话。我说：“这一路走来可真远啊！一重又一重的山路，半天、一天看不到村子，您不急不烦吗？”“不急，我看着这山路，就觉得像歌里唱的一样，‘山不转啊水在转，水不转啊云在转……’好玩儿。”说着她就像个孩子似的唱起来。
晚上9点多，我们的采访开始。
里边一件红毛衣、外边一件蓝色薄棉袄的小岚老师，坐在客厅的凳子上娓娓道来她的人生故事。从出生到再回马兰，从音乐在她的心里“播种”到她在太行山“播种”，一点一滴，清晰如流地渗入我的心田。走山路时我心中的疑惑，在她潺潺而出的讲述里逐渐消解，答案越来越清晰，就像水流冲去杂草浮尘露出河底的鹅卵石。
她讲父母亲在这里恋爱、生活、战斗，讲她在怎样的情形下出生、在老乡家寄养。“1997年那次回来问路时见到的老人曾喂过我4天奶，只比我大15岁，当年差点儿成为我的奶娘，她婆婆怕她没经验养不好我，没接下这事儿。”她还说，山里老乡把她的生命看得很重很重。
在阜平，小岚老师3岁才离开。诗人艾青有一句名诗，“为什么我的眼里常含泪水，因为我对这土地爱得深沉”，从小岚老师的讲述里也能强烈地感受到这种情感的冲击。
她讲儿时父母对她的音乐启蒙和熏陶，讲她中学时未竟的梦想。1954年苏联一芭蕾舞团来中国演出，她去看了，“穿着裙子的漂亮公主到山上采花，跳起芭蕾舞，简直太美啦！”回忆这段时，能从小岚老师的神情上看到一个少女甜美的梦。后来她曾有一段时间执着地要报考音乐学院学习芭蕾，最后因当年那所大学停止招生而失之交臂。后来，小岚老师选择了清华大学化工系，也是因为有人告诉她当时只有清华大学教音乐史。在清华大学6年，她参加的音乐小团队也曾多次到外边巡演。
那天中午，我在马兰小区采访马兰小乐队队员白梓慧时，她特别骄傲地告诉我一个“小秘密”：“邓老师还会跳芭蕾呢!”她不知道我也分享了小岚老师少女时代的梦想。
“人生路不可知，音乐是最好的陪伴、最好的慰藉。你喜悦时、悲伤时，都可以通过音乐来倾诉表达。”小岚老师说，考试没考好时，她就会一边骑车一边现编词一路唱歌回家；动荡年代人生遭遇低谷，因不能与人诉说，她就默默地拉小提琴。
大学毕业后小岚老师被分配到山东泰安工作，下班后她发现女工们聚在一起笑，她很好奇，就凑近使劲儿听，“发现她们的笑话里没什么知识性，没意思，于是我说‘教你们拉琴吧’。”一个、两个，慢慢地好几个人跟着她学起来，半年后她们竟可以在文化宫参加表演了。后来，这些女工结婚生子，孩子长大后女工们又来请小岚老师教她们的孩子。
走到哪里小岚老师就要把音乐带到哪里。马兰村顽皮的孩子也在她音乐的“驯化”下改变。“有一次，我到学校里问‘谁愿意跟我学吉他’，坐在后边、眼神充满渴望的一个男生被我点中，不料其他同学开始‘告状’：‘老师，他打人’‘老师，他调皮，不爱做作业’。小男孩急了，说‘老师就喜欢调皮的孩子’。是，他们都是孩子，只要多一些关心，他感觉被老师喜欢就会努力，后来这个小男孩成了乐队的小主力。”“调皮”的小岚老师还学着孩子们最初怎么用浓浓的马兰乡音唱歌，“一遍遍纠正，即使他们走三步退一步，总归也是往前进了，反正又没人考核，不着急，在玩中学，唱好了就高兴了。”
人生海海。在小岚老师的心中，音乐应该是能渡人穿过激流险滩的舟楫吧，她心甘情愿地把它传递给每一个与她有交集的人。
时间不知不觉流过，小岚老师依然神采奕奕，在场的人都屏息听着，不敢轻易离开，像听音乐会，生怕错过精彩的章节。夜里11点多了，采访告一段落。另一位媒体的主持人提议请小岚老师唱一首最想唱的歌，她看看小乔老师，停顿了一下，开始唱起阿里创作的《如果有一天你来到马兰》。优美的歌词旋律，婉转清丽的歌声，在小屋响起，至今回荡在我的耳边，不自觉地我也会哼唱起来……
山林间的愿景
第二天一早我们再次赶到小岚老师楼前。八点多，不知道她是否收拾好，所以没贸然去敲门。不想，在阳台上的她看到了我们，隔着窗户玻璃向我们招手。
走进去，她正坐在厨房灶台的一角吃早餐。“邓老师，您吃的什么？”“代餐粉，这是专给糖尿病人吃的，还有两个鸡蛋。”记者的职业病让我对准她拍照，她立即起身端起碗、拿起空袋子返回小阳台，并调皮地对我说：“我不让你拍了！”
饭后在卧室，在她吃药的间隙，我又一次“刨根问底”，“邓老师，这么多年，春夏秋冬，来的路上您遇没遇上特别大的风雨或者大雪？”我试图再问出些“惊心动魄”的故事来，可是，她平静地告诉我，“好像就最近赶上一次大雪，也没什么，不能走就不走呗。”在她心里似乎没有什么困苦、焦躁，也没有什么可阻挡的。同样，她的回答里也不见高大人物的豪言壮语和华美辞藻，记者职业想要的“戏剧效果”自始至终没有出现过，一切都云淡风轻。
说话间，几个孩子来了，他们先来到卧室礼貌地叫了一声“邓老师”，然后到客厅的长凳上坐下。小男孩弹起吉他，孩子们自然地练习起下午去保定市参加活动要唱的两支歌《题马兰烈士墓》和《马兰童谣》。小岚老师听了一下，走到背板前指挥、指点，只两三下，孩子们就唱得抑扬顿挫齐整起来。
上午9点多，我们又随小岚老师到村外的山里去看月亮舞台、音乐城堡。天气很好，明晃晃的阳光穿过山林照射下来，山坡上残雪在消融。我们先是下车在第一届举办马兰音乐儿童节的地方停留了一下，寒风吹拂中她回忆着当时举办的盛况，她说喜欢自然的东西，因此儿童音乐节也叫“森林音乐会”。接着继续往深里走，就来到了山坳中的月亮舞台。
她描述着月亮舞台设计的巧思，讲她很喜欢在名画里看到的那种有倒影的景象，有一天她发现马兰的山林里也可以呈现这种场景。为了给孩子们在大自然里造个舞台，这个梦她“存储”了8年，直到去年成真。我问她是不是盼着音乐节很快在这里举办？她说：“是，今年就在这里办。”站在月亮舞台前，望着对面山上的石阶，她说：“这是我一镐一镐刨出来的。”她畅想着音乐节开幕的夜晚，“人们站在山坡的石阶上，抬头天上一个月亮，低头水中一个月亮，孩子们在舞台中央演出，多美啊！”
“我们小时候都喜欢过家家，都是拿玩具玩，现在是在这么大的地方、这么大的舞台，和孩子们一起摆弄，多好玩儿！”小岚老师说，“这十几年不停地往马兰跑，快乐的时光都在马兰。”
在采访中，我发现再难再苦再累的事情在小岚老师的嘴里都变成了“挺好玩儿”“真好玩儿”。是啊，一个充满童真的老人领着一拨又一拨充满童真的孩子，玩过春夏秋冬，玩着玩着，山醒了、河醒了、村庄醒了，春天欣欣然地来到了！
回去的路上，陪我一起采访的保定市妇联四级调研员季志清也感慨道：“真是有幸，能听到邓老师的故事！”“这是多么纯粹的一个人，太难得了！”我们几个相约，春暖花开了再来马兰看望小岚老师，音乐节时一起到月亮舞台欣赏小岚老师和她的马兰小乐队的演出。
“我们做得越好，利用率就越高，来马兰的人就越多，马兰的旅游就会发展起来！”小岚老师的这句话言犹在耳，而她生命的琴弦却在这个初春戛然而止，“谢幕”在她呕心沥血打造、还未揭幕的月亮舞台，真是让人唏嘘万分！
3月23日，马兰村举办了一场追思小岚老师的直播会，我给去往天堂的小岚老师留言：“您让我相信人间真有纯真的人！”“您播下的音乐种子已经开花结果，马兰的歌声、琴声、笑声会永远陪伴您！”
小岚老师的故事在流传。我想告诉读者，如果有一天你来到美丽的马兰，别忘记带一束鲜艳的花环，献给这片红色的土地，也献给18年“情耕故园”的小岚老师！