苦楝花儿白 苦楝果儿黄
杨辉隆
因为一个“苦”字，给苦楝树定了一个不好的性，因而使它不那么受人待见。其实不然，苦楝树的“苦”，是良药苦口的“苦”，是值得赞美的树种。
在我幼小的时候，田间地角、房前屋后、石窟山岗，总能看到苦楝树的身影。苦楝花不像梨花、桃花，一到春天，就争妍斗奇地开放，它总是在暮春时节才不紧不慢地张开笑脸，仿佛是来延续春天的脚步的。但它不开则已，一开便十分热烈，有些放肆地开放。它满树的紫色花瓣，一挂一挂地吊在树上，如紫藤花般绚丽。对此我多有不解，开花的草本植物与灌木很是寻常，但一种开花的高大乔木则是难见。唯有油桐、泡桐与苦楝树是个例外。但桐花总给人甜腻黏糊的感觉，而且花蕊里藏着讨厌的小虫子，不论它开得多么好看，也让人心生不爽。而苦楝花，则洁净许多，紫蓝中略带乳白的颜色，散发着一缕缕令人莫名惆怅与喜悦的气息。
楝花落尽，一串串如青枣一样的果实似小铃铛一样挂满枝头。对于这些满树的果实，我不止一次天真地幻想，它是满枝的青枣该有多好啊！然而，它终究不是青枣，这个世界相似的东西的确太多了，让我们眼花缭乱、辨不清真假也是常事。
苦楝花总在暮色里呈现出它最美的一面。多年了，我还记得那个微雨的黄昏，我还是个不谙世事的孩子，站在自家的门帘下，远远地看见，暮色里一位拿着扁担的窈窕姑娘，正从一棵高大的苦楝树下走过。她红润的面庞，两根乌黑的长辫子拖在脑后。红格子衣裳映衬着黄昏的绿树，微风吹拂下，仿佛美人和绿树都在动。地上落满了被风吹落的苦楝花，她踩着花瓣，身影消失在暮色深处。晚风清凉，空气里弥漫着楝花令人迷惘的香甜气息。为这幅美景，我怦然心跳了好久，直到她出嫁的那天，我还心生出怅然若失的感觉。其实她是我远房的表姐，一个比我大十岁的女子。
我家自留地旁，也有两棵高大的苦楝树。多少个黄昏，我看见母亲在菜地里劳作的身影，苦楝树的高大，母亲的矮小，这场景在我的记忆中一直无法抹去。
到了秋天，苦楝树则慢慢落下叶子，光秃秃的枝桠伸向寂寞蔚蓝天空。一串串由青转黄的苦楝果，像小铃铛一样在微风里招摇，十分惹人。偶尔还会看见一棵树梢之巅，筑有鸟巢，犹如一幅写生画，这便是儿时对苦楝树的美好记忆。
苦楝树全身是宝。枝叶可驱赶蚊虫、净化空气，花、果、叶、皮均可入药。小时候，农村缺医少药，人们又经常喝生水，吃生冷食物，大人小孩容易生蛔虫，这时只需要取一块苦楝树皮熬水服下，驱虫效果十分明显。我小时候常常因肚子痛，每到这时，母亲就会断定是肚子里长了蛔虫，母亲都会剥一块苦楝树皮熬了水，让我喝下，蛔虫就会被杀死，肚子也就不再痛了。苦楝树果实据说用处也很广泛，是生产润滑剂和肥皂的原料之一。
小时候，农村孩子家里大都贫穷，捡拾苦楝果换钱也成了他们买铅笔或作业本的来源。为了不形成争抢，孩子们还划分了各自的捡拾范围，绝不轻易动别人的"奶酪"。苦楝果供销社和大队的供销商店都收，5分钱1斤，这个价已经很有吸引力了，要知道那时5分钱可以买一支铅笔和一个小字本，10斤苦楝果换得的钱可以在馆子里吃一顿饭。
后来为了发展果品经济，让农民致富，家乡大力发展脐橙产业。到现在，那些随处可见的苦楝树种几近绝迹，但她依然鲜活在我的梦境里。
苦楝树耐贫寒，适应性强，适生性广，不论土地肥瘦，生长在哪里，它总能生根开花结果，而且迅速长大成材。据科学研究。苦楝树耐烟尘，抗二氧化硫和抗病虫害能力强，其吸收二氧化硫的能力是一般树种的四五倍，它是很好的抗污染绿化树种。
既然苦楝这么好，为什么平常的行道树看不到苦楝呢？除了因为对苦楝树认知上的不足外，苦楝树也不是没有缺陷的。苦楝树木质层粗糙有皱褶，质地较为轻软，易腐烂中空，同时枝干易折断，抗风性较差。另外，苦楝树的自我繁殖能力强，仿佛不需要特别的培育，一颗苦楝果任意丢弃在有土的地方，就能生出苗子，长成大树。正因为这样，在园林运用中，易对邻近树种造成侵害，所以容易被人为地排斥。当然，人况且无完人，又哪里有完美的树种呢？
在众多描写楝树楝花的诗作中，北宋政治家、文学家王安石的“小雨轻风落楝花，细红如雪点平沙。槿篱竹屋江村路，时见宜城卖酒家。”最为有名。现当代诗人中也不乏赞美楝树楝花的作品，苦楝树分北楝和川楝，但我还是要赞美故乡的苦楝树及其它所开的花、结的果。
（作者系中国作协会员）
版面欣赏