新
安
夜
空
用文学唤醒人生 让艺术点缀梦想
谢清如
一年之中
冬至是最长的黑夜
但此后夜就越来越短
正如人间没有永恒的夜晚
世界没有永恒的冬天
荒 野 的 月 亮
|
我站在嘈杂的人群中，视线穿透层叠交错的身影，望见那个突如其来的晚上。
仿佛还是凌晨三点，传来临时通知的核酸检测，阵阵脚步声伴随着楼梯的晃动。新年的第一天刚过去几个小时，从酣梦中清醒过来的众人列队等待着，一些不解的声音在低低地询问发生了什么。
等队伍排到二号教学楼的大厅时，所有的疑问统统顿住、消失了。只见医务人员和志愿者都穿着白色防护服伫立在那儿——他们在最严寒冷肃的时刻整装待发，准备进行几个小时不休不眠的工作。见此情境，感激和敬佩之情就油然而生了。照明设备还没来得及运来，于是在浓重的暗色里，第一个人挥舞起他的手臂，将发亮的手机屏幕举起。接下来，一个，两个，所有人手心里微微摇晃的一点光亮，最终聚沙成塔，集腋成裘。那条银光闪烁的长河，微微照亮没有被口罩遮住的、疲惫的眼睛。
在月沉日升的时刻，有勇敢的人选择逆行，去维持一座城市的生生不息。久而久之，封控的生活也习以为常起来。对于猝然而来的疫情，大多数人照常作息就寝外，逐渐生成一种病毒所不能征服的不在乎和从容来。大抵除了回家之外，其他事情再也不能牵动人心。所有人都在盼望着，等待着解除封控后，那向往的将来。
故 乡 江 南
清晨起来，布帘子后印上一抹光影。是窗外熏黄的日光攀爬而上。
我和室友洗漱完后，出门进行每日例行的核酸检测。我们披散着长发，全身上下裹在乌黑的羽绒服里，宛如两只冻坏了的寒鸦，贪婪地呼吸微凉的空气。北方的土地很少在冬季下雨，此刻更是阳光大盛，明晃晃地眩晕了双眼。蓝色的天空中有碎屑般星星点点的云彩，除此之外似乎风平浪静。
一张张年轻的面孔闷在口罩背后，小声交谈。安静的校园将迎来三四个小时的活跃，显然所有人都极为珍惜每天难得放风的时刻。从食堂出来提着饭菜的，去超市排队买零食的学生也占了不小的比例。操场上偶尔有一对情侣亲昵地挤在一起，下一秒就在监管“保持一米距离”的呐喊中慌乱地分开，引起旁观者毫不客气的大笑。
我站在队列中，心不在焉，思索着什么时候能回家。我的思绪从熙熙攘攘的众人中挣脱出来，蹿上天际，由北向南，奔两千三百九十七里，扑倒在那处湖畔的湿地上。蓼子花破碎的香气缠绕上指腹。我遥望着远处的故乡，冥冥之中感到风吹过芦花的头冠，哗啦啦地在地上俯卧，涌动起纯粹的雪白。
“你守你的长安，我归我的江南。”
这固然是新年的愿望——不过下一刻便回归现实。最后几处的核酸检测点前已经无人排队，几个捂得严严实实的医护人员便一直冲我们挥舞小手，实在是可爱至极。迅速跑过去之后，一个年轻护士尚未被遮蔽的双眼欢快地流露出几分笑意。耳边有人谈论起日渐严峻的新增病例，我想起跨年夜和远方的几位好友视频聊天，庆贺新年，友人的问询尚未离去：“你在西安还好吗？”
"你守你的长安
我归我的江南"
孤 岛 一 方
若是比起校外复杂的状况，自然是还好。在封城前先封校，封城后又封宿舍，所有人的神经都在无意识间凝成一片薄而坚硬的盔甲。我们不必担心感染的风险，不必操心三餐的采购。有人在网络上苦苦寻求买菜的渠道……
相比之下，从前学生们埋怨的宿舍和食堂，就如同乌云中明亮的曙光了。学校俨然成为混乱中的避风港。我们好似与世隔绝了，成为在暴风雨中安全的孤岛。
不过这话也不尽然，毕竟“无人为孤岛，一书一世界”，在宿舍里照样可以读书，创作方案，进行绘画和小型实验，可以写作和手工，观赏影片和追剧，能做的事情勉强算多。已经有人在走廊里打羽毛球消遣。本科生开始进行下学期的网课，而研究生除了间歇进行导师的小课之外，自然也是要上网课的。因安排了事务而变得忙碌的人不少，当然，这点抱怨声无济于事，最后只留下渴望回家和延迟假期的只言片语。
"无人为孤岛
一书一世界"
食 物 的 赞 美 诗
午饭是食堂供应的香菇鸡柳包饭。我还买了袋水果，和超市零食一并放在桌上。红心火龙果和哈密瓜、香梨与橙子藏在纸箱里，以甜美的气息引诱我去吃。鸡柳在铁板上充分滚动过，包裹在黄米饭里散发出缠人的香气，夹杂着青菜在唇齿间的清新汁液。满满一口咬下去，幸福感不亚于经历过饥荒的斯嘉丽品尝奶油馅的酥脆牡蛎馅饼。
说来有趣，我在用餐时有一个充满仪式感的习惯，总是会想着那些阅读过的书本里，对美食的精湛描写。仿佛这样便能吃到嘴里似的，这通常能让我的咀嚼充满快感。
于是，我在我的记忆宫殿里吃新奥尔良用油纸烹饪的橙汁鱼，波士顿的鳕鱼蛤蜊汤，羊脂球提篮里的诺曼底 “摄政王”小面包配子鸡，潮州巷卤水浸得金黄晶莹的卤鹅，重阳节蓬松软糯的蒸糕和在汤底打转的馄饨。下午，泡一杯热腾腾的柠檬茶，配一只超市里买来的巧克力馅面包。超市其他的面包我不买，因为它们不是太干就是太腻，十分粗糙。唯有这一款面包，是酥皮含着大块儿半凝固半流质的巧克力。甜蜜浓稠的巧克力酱混合着柠檬微涩的清香，让我觉得自己是品尝玛德琳蛋糕的普鲁斯特。
突 如 其 来 的 雪
午后，有同学欢快地在操场上奔跑，双手向身后高高扬起，拥抱疯狂倾泻的阳光。
难得的宁静总是让我默默地感谢生活。这些平淡的狭小碎片是曾经的繁忙日程里忽略的，却在封闭孤立的时刻涌动在空气中。那些甘甜的水果和派发的生活物资，看似平常却丝毫没有克扣和减损味道的饭菜，格外弥足珍贵。这无疑令人牵挂和感激着维护生活运转的幕后工作者。
一开始没有人会料到这将是一场来势汹汹的疫情。等到被封锁之后，所有人才疯狂地怀念起之前的日子来——啊，那些快乐的好时光，城墙小巷里的闲逛，挤满了杂货摊的市集，某家隐藏在新街区的咖啡馆和手作店，艺术展与小讲座，甚至是夜晚降临前在操场上慢悠悠散步的日子，是多么令人珍视的生活。
父亲在下午给我发来一段视频。家乡那边下了一场雪，不少游客兴致勃勃地涌到山上摄影，倒是饱了我这个身处异乡人的眼福。
我在西安这座城市读了四年书，接下来还有研究生的三年。如今第一学年已过一半。北方的雪很厚。落雪总是积起，让我和我的朋友双手红肿，却依旧恋恋不舍地堆砌憨态可掬的雪人。等古城墙和大雁塔上银装素裹，驼铃一响，旌旗一张，三两黄酒晃一晃，就好似回到梦里的盛唐。
江南的雪很凉。那是深山披挂了素装，白雪雕琢了羁旅。枝条上坠下银色水晶，长条条的冰溜子，里头裹着青翠的松枝和鲜红的浆果。鸟雀从山脊间掠过，喉头颤栗出眷恋的呢喃。
白头想见江南。
"驼铃一响
旌旗一张
三两黄酒晃一晃
就好似回到梦里的盛唐"
我 所 爱 的 生 活
我们交谈时都在互相鼓励——等解封就好了。一颗颗曾经无拘无束的野荡的心，变得多思而矫情。我还记得去年一月有朋友来西安游玩，我放假后与他们一同住在回民街的民宿里，和陌生的男男女女一起跨年。我们拍照，写福字，煮山楂汤圆吃。回民街的夜晚突然停了电，于是黑暗的客厅中响起我们闷闷的笑声。今年疫情前，我和室友原本商量着去四川看展。
哦，生活！哦，玩耍！哦，宁静！哦，家园！
我觉得疫情让我变得更热爱生活了，就如同封闭让我变得更善于观察一般。
一个朋友的家人是隔离医院的主治医生，她和我聊天的时候说：“我唯一的新年愿望就是疫情结束，妈妈能回家，我也能回家。”
“去年腊八节的时候，我还排长队去寺里头领粥。师傅每舀起一碗，都会念一句，岁岁平安。粥里面的红枣和莲子炖得稀烂，让我的喉头暖如火炕。我拎着保温桶出来，听见廊下铃铛的回响。路面上积了一点雪，被行人的靴子划出几条长长的印子。泥中有雪，雪中有泥。”
去年腊八节学校免费发放了腊八粥。可惜我晚饭去得早了，错过了粥期。于是就打开一小罐八宝粥吮吸汁水，将那些复杂的思绪统统嚼碎。母亲打电话说：“过了腊八就是年，我们等你回来过年哦。”
“好，我过一段时间就回去。”
“东西都备齐了哦，就等你啦。”
我撕下记事本写满的一页，划去上面又一个数字，然后继续等待。我生活在朝思暮想的等待之中，等待某天的到来。
待到晓风吹皱了江水，白雪掩埋了落梅，野泉冰冻了笛音。待到年关近了，田埂上踩出一条泥雪的小径，去地里抱几棵菘菜，蜷在火桶里，听烤板栗和花生噼啪作响。摸出一个热乎乎红彤彤的烤橘，剥皮啖肉，汁水横流。堂屋里听远处传来的几声烟花爆竹，在廊下看乌黑的飞檐斑驳渐白。天将明，而后沏茶，折一支蜡梅花。
那个时候，我应当坐在江南翘起的屋檐下赏雪。相距两千三百九十七里的这座城市，也应当从病毒侵袭的阵痛中苏醒过来。他年此日，后来者大抵会好奇地询问那些挣脱夜晚去追逐太阳的先人，最深刻的回忆。那也许不是夜色昏沉，恐惧踌躇，而是呐喊声惊醒了星辰，燃尽了郁气，远处传来大海令人安心的涛声，头顶上空，黑雾中的星斗照亮脚下的行路。那时候，火红的灯笼一定能从城墙里铺到城墙外，千里绵延；不夜城的灯光也应当能如期亮起，光芒大盛，滑过晴朗的天际。
终究是星桥火树，长安一夜，开遍红莲万蕊。
"光芒大盛
滑过晴朗的天际"
作 者 简 介
谢清如，笔名言无涉，西安美术学院公共艺术系2021级研究生在读，黄山市文艺评论家协会会员，黄山区作家协会会员。散文作品《吃天光》获河洛文学“全国大学生牡丹文学奖”人气奖，诗歌作品《春日颂》获“重庆地质杯”全国大学生自然文学大赛优秀奖。散文作品、诗歌作品散件发表于《黄山日报》。
标题题字：楚伟清
摄影作品：谢清如
黄山日报
文创设计｜神兽工作室
策划｜胡青丝
制作｜徐悦悦