文/文刀贰
1983年，一部《射雕英雄传》在香港无线电视台播出后，迅速掀起收视狂潮。
两年后，全国100多家电视台联合斥巨资50万将其引进内地。
作为在内地播出的首部香港古装武侠剧，这版《射雕英雄传》可以说是一夜爆红。
连带着黄日华、翁美玲、苗侨伟……这些名字也红遍大江南北。
即使时隔40余年，这部剧仍然是几代人心中的经典回忆。
每当那首《铁血丹心》响起，总能让人想起那些刀光剑影、快意恩仇的名场面。
然而，时至今日，物是人非，当年那些活跃在屏幕上的演员们，有人仍然在片场穿梭、有人尽享天伦之乐、有人家庭美满、儿女双全……
有人的生命却永远定格在26岁，那个本该前途无量、大红大紫的时期，她却义无反顾地选择结束生命。
1985年5月14日，凭着“俏黄蓉”一角走红不久的翁美玲，在家中利用煤气自杀。
此消息一出，轰动整个香港乃至东南亚一带的娱乐圈。
翁美玲的死因被大肆猜测、渲染，一时间矛头全部指向另一位女星——戚美珍。
她正是当时的“TVB七仙女”之一，也是83版《射雕英雄传》中“杨康”苗侨伟后来的妻子。
在后来的很长一段时间里，不少吃瓜群众都认为她就是害死翁美玲的“真凶”。
到底是无中生有，还是真有此事？
如今的戚美珍又过得怎样？
一、当红小花
1962年，戚美珍出生于香港的一个商人家庭。
父母从事眼镜生意，家境殷实，衣食无忧，从小集万千宠爱于一身。
小时候的戚美珍活泼、率真，妥妥的男孩性格，不仅家人宠爱，也深受街坊邻居也非常喜爱。
那时她家和梁朝伟、周星驰住在同一条街上，几个人经常在一起玩耍。
周星驰扮演导演，由他给戚美珍、梁朝伟设计剧情、安排角色。
大概也是从那时开始，演员这个梦便深深埋进了戚美珍的心里。
随着年龄的增长，戚美珍褪去“假小子”的外衣，天生就是美人胚子的她，越发清新俏丽。
加上相对宽松自由的成长环境，自然造就了她常人无法比拟的自信和优越感。
早早就建立了属于自己的穿搭风格，举手投足间自带颠倒众生的魅力。
1981年，19岁的戚美珍不顾家人反对，报考并入选第十期香港无线电视艺员培训班。
和刘德华、梁家辉、吴家丽、张之亮等人成了同班同学。
看到戚美珍的成功，一心想做演员的周星驰，便拉着好兄弟梁朝伟紧随其后报了名。
可惜造化弄人，本来只是陪衬的梁朝伟顺利考入，做了充分准备的周星驰却落了选。
得知结果后的周星驰备受打击，把自己关在家里郁闷了很久。
但他并没有放弃，后来又报考了一次，结果还是失败。
到了第三次，戚美珍干脆直接找到自己的老师推荐起周星驰：“他真的很有才，也很有性格，演戏不一定非要靓仔！给他一个机会，他肯定一鸣惊人。”
或许对于戚美珍来说，这不过是简单的几句话；但正是这几句话，让周星驰有机会成为众人口中的“星爷”。
而戚美珍之所以能让老师接纳自己的建议，凭的绝对不是颜值，而是实力。
培训期间，她可以为了钻研一个角色、一个剧本，不惜花费几个月的时间，不停地揣摩、学习、排练、走位、演出……
因为她知道，长相是天生的，但演技却需要经过后天的磨炼和沉淀。
毕业后，戚美珍成为签约艺人，开始主持TVB的王牌综艺《欢乐今宵》。
不止和景黛音、廖安丽并称为“欢乐今宵三小花”，还和翁美玲、戚美珍、曾华倩、蓝洁瑛、商天娥、刘嘉玲并称为“TVB七仙女”。
说她是TVB的当红“小花”，没人反对吧？
出身好、颜值高、事业顺，从某种意义上来讲，戚美珍无疑是幸运的。
二、实力圈粉
1982年，戚美珍开始正式进军演艺圈。
先是和苗侨伟搭档在，在神话喜剧《飞越十八层》中饰演女主张乐雯。
人生中的第一部电视剧就是女一，戚美珍的事业宛如开挂一般。
1984年，戚美珍与周润发、陈秀珠、董玮等人，一起主演了最早版本的《笑傲江湖》。
在剧中，她饰演娇俏灵动的岳灵珊，由于外形本就与大众心中所期待的形象非常符合，加上她把岳灵珊内心的执着和痴情把握得精准到位。
即使到了今天，《笑傲江湖》被翻拍了一次又一次，在很多观众心中，戚美珍版本的“岳灵珊”仍然是无可替代的。
角色与演员，本就是相互成就。
戚美珍塑造了“最美岳灵珊”的同时，她的知名度也逐渐被打开。
不管角色大小，她都会用心对待，珍惜每一次表演机会，让自己完全进入状态，细细打磨、潜心钻研，做到与角色同悲同喜。
正是这样，才有了《雪山飞狐》里随夫殉情的胡夫人。
《林冲》里多情妩媚的李师师。
才有了《杨家将》里明艳动人的青莲公主。
以及88版《绝代双骄》里，惊鸿一瞥却让人过目不忘的花月奴。
演艺圈里，缺的并不是好看的人，而是能够用真诚和坚持，让观众记住的演员。
运气+努力，让明明可以靠颜值“吃饭”的戚美珍一路开挂，凭实力圈粉。
眼看着前方的巅峰越来越近，正处于上升阶段的她，却被一口从天而降的“黑锅”不偏不倚砸中！
三、 “背锅”多年
年轻时的戚美珍五官精致立体，颇有种混血美人的感觉。
可这样的她，扮上古装之后却毫无违和感，反而美得一塌糊涂。
以至于，比她大上一届的苗侨伟，只是在人群中多看了一眼，便再也无法忘怀。
尽管当时的苗侨伟也帅得能和黎明媲美，无奈美人身边本就不缺追求者，对于苗伟的“放电”，她根本没什么感觉。
直到两人合作出演《飞越十八层》，两人才有机会进一步接触。
作为戚美珍的电视剧首秀，苗侨伟在演技上给了她很多建议和指导。
朝夕相处、日久生情，戚美珍也慢慢对这个曾经“不来电”的学长产生了情愫。
然而，这段感情并没能持续多久。
不过几个月后，他们便结束了这次短暂的恋爱。
那时的戚美珍并没有那么温顺，苗侨伟也是年少轻狂，两人总会因为一些小事闹情绪、发脾气。
久而久之，便走到了分手这一步。
当然，这并没能阻止其他追求者对戚美珍的爱慕。
而苗侨伟也和梅艳芳因戏生情，开启了新的恋情。
可相处了一段时间后，苗侨伟却越发觉得自己和梅艳芳之间，似乎缺少了点什么。
并没有恋人之间的激情，反而更适合做朋友。
不久后，两人分手，苗侨伟又重新联系了戚美珍，不过是以普通朋友的身份。
经历了两次短暂的恋爱，苗侨伟意识到戚美珍才是更适合自己的那个人。
于是，他重新对戚美珍展开猛烈攻势，没多久两人便破镜重圆。
可到了媒体口中，戚美珍却成了“插足别人感情”、“抢梅艳芳男人”的“小三”、“狐狸精”。
好在，比起这些流言蜚语，戚美珍更珍惜自己和苗侨伟之间的感情。
令人意想不到的是，另一件突如其来的“意外”却把她黑得体无完肤。
时间来到1985年，“翁美玲事件”发生后，开始有媒体大做文章。
在他们的推波助澜之下，戚美珍成了导致翁美玲自杀的幕后黑手。
不少报刊、杂志刻意炒作，给戚美珍扣上“心机女”的帽子。
称由于苗侨伟和翁美玲多次合作，甚至圈了一大波CP粉，以至于戚美珍心生嫉妒、伺机报复。
可当时在大众眼中，翁美玲还和汤镇业在一起，有一次苗侨伟、戚美珍约了汤镇业、吴君如出游。
却被媒体造谣成戚美珍故意把吴君如介绍给汤镇业，导致两人分手。
毕竟，倘若放在今天苗侨伟和戚美珍这对“金童玉女”，就相当于当红小生和当家花旦谈恋爱。
有希望CP成真的，自然会有站在对立面的一方。
难怪这些不良媒体会毫无底线地蹭热度、找爆点。
正所谓：“造谣一张嘴，辟谣跑断腿”，铺天盖地的谣言、舆论，让戚美珍顶着莫须有的骂名，初次体验到了何为举步维艰、人情冷暖。
很长一段时间，她都被令人窒息的攻击、谩骂包围，事业也随之一落千丈。
以至于戚美珍曾一度陷入悲观、绝望，脾气本就不好的她，变得更加易怒、暴躁。
和苗侨伟之间更是少不了矛盾、争吵，甚至脱口而出：“我一辈子都不会再爱你了！”
好在此时的苗侨伟愈发成熟，他知道自己深爱的女人正在经历什么。
他用尽全部力气去包容、去理解，不管发生什么仍然不离不弃。
正是苗侨伟坚定地为她拨开阴霾，让阳光重新照进她的世界。
1990年，28岁的戚美珍与苗侨伟步入婚姻殿堂。
结婚后的她，也开始淡出纷纷扰扰的娱乐圈，用心经营婚姻和家庭。
1992年，戚美珍为苗侨伟生下女儿苗彤。
两年后，她又生下儿子苗俊，过上了儿女双全、夫妻恩爱的幸福生活。
不管是二胎后的身材走样，还是外界的各种声音，都丝毫没有动摇戚美珍和苗侨伟的爱情。
走过32年的婚姻，两人仍然甜蜜如初。
为了更好地照顾家庭，苗侨伟选择息影，转战商场经营起了眼镜店。
两人在圈内的良好人缘，让生意也得到众多明星好友的支持。
古天乐设计、刘德华题词、任达华入股……苗侨伟负责前线推广、销售，戚美珍则是幕后担当，负责内部事务管理。
从香港到加拿大，再到东莞，最高峰时他家的眼镜店规模达到50家分店。
他们的相处模式，更是羡煞旁人。
婚姻之中难免争吵，两人的处理方式是淡化争吵、习惯争吵。
他们把每一次吵架，当做更进一步了解对方的方式。
在这之中，他们也学会了包容、忍让、理解，不触碰对方的底线。
2002年，苗侨伟把眼镜店卖给澳洲一品牌，传闻光是收购价就高达6000万港币。
2004年，苗侨伟重回娱乐圈，在颁奖典礼上他对戚美珍高调示爱。
夫妻俩共用一个社交账号。
在众人面前，两人从不避讳拥抱、亲吻。
重要节日更是少不了甜言蜜语。
时不时就撒上一波“狗粮”，让一众小情侣也不得不大呼佩服。
直到34年后，翁美玲的死因才被曝光。
原来外表光鲜亮丽的她，却深受原生家庭的伤害。
缺乏归属感、安全感的翁美玲，为了证明自己，不惜付出别人多上几十倍，甚至百倍的努力，来换取更多认可。
她需要不断得到旁人的肯定才能安心，她害怕失去、对“爱”充满不确定性。
争强好胜、坚强独立的她，内心却极度脆弱，她容易陷入胡思乱想。
在情绪失控的混乱之中，她曾经一次又一次尝试自杀。
吞下大把安眠药、打开煤气……最终以这样的方式，给短暂的生命画上句号。
然而，当真相浮出水面，这些对于“背锅”多年的戚美珍来说，却早已没有那么重要。
如今，60岁的她和苗侨伟，在婚姻这场你情我愿的磨合之中，感情愈发浓厚，更加认定彼此就是那个能够携手一生的人。
各种活动中，看着她那满脸的笑意和不见苍老的面容。
就知道嫁对了人，真的很幸福！
看完记得关注@文刀贰 图片来源网络 侵删
往期精彩：离婚107天，45岁大S再当新娘：他跟我分手后就一直单身
吴秀波妻子何震亚：没有她的付出，吴秀波很难走到爆红