1991年6月，我和陆耀从铜河回到西安。
无论如何，我急于擦去眼泪，同时跺着脚。
一颗伟大的善良的心，如此无可挽回地停止了跳动，让人无法相信真相。仿佛被一道突如其来的雷击，人体一片空白，在漩涡中几乎晕倒，而想逃离这个痛苦的窒息空间却无法逃脱。许多鬼脸，高个子男人挤在一起，默默地哭泣，我的眼泪无论如何都无法停止。
去年六月，我和陆瑶在小说《平凡的世界》获奖后相处融洽。记得要树立电视的主题，我们听他讲了整整一个下午，他的人生观，艺术。
为什么我眼里经常含着泪水，因为对这片土地的爱太深了。他引用艾青的诗来说明自己的内心。我花了很大的力气拍摄他的特写镜头，捕捉他丰富的内心世界，微妙的情感变化，独特的精神状态。我让他读了百万字的《平凡的世界》的开头和结尾，然后读出来，从他读到的内容开始：黄土高原寒冷而漫长的冬天似乎即将结束，但真正温暖的春天远未结束。
他也读到了结局：他隐约听到一首充满活力的歌声从他的口哨中吹出，在他耳边回荡，这是一首歌颂青春和生命的歌。从远处看，他看到惠英头上缠着一条红色的围巾，胸前挂着一条鲜红色的围巾，脖子上挂着铜铃铛的小狗，正向他跑来。
他用陕北乡镇的强音，读了多少遍他不知道多少次文字如此动人，给我留下了难忘的回忆。
后来我们成了最近的，再加上陕北的乡镇，一边抽烟边聊天，一边靠得很近的心脏说话。他抽得很辛苦，我也不差。我习惯了抽烟不用过滤烟，他会把一些"红塔山"的过滤器，一根树枝递给我，用于精神晚餐。
陆瑶小时候失去了父母的爱，被寄养在叔叔家。饱受生活艰辛的煎熬，我能深刻体会到劳动人民在创造生活中的艰辛。再加上自己辛勤耕耘，职业"孤独长征"，常常透露出一种悲伤的生活心情深深地打动了我。
在他悲伤的背后，我看到了一颗坚强的心，无比顽强的人生努力，这种悲惨的激情，完全主宰了他的精神世界。他对我说："我站在南京路王府井，想流泪，沉淀的少年，什么地方都不能淹死。现在我已经写了这些小说，五六年了，没有这个代价的谎言。
道路追悼会，1992年11月20日
像陕北许多年轻人一样，从那片土地上走出来，都是身穿重甲，冲向人生战场，心中只有理想的火焰在燃烧。山北干山的硬梁，人类习惯"近乎仁慈，新鲜智慧"，都用着顽强的生活努力，没有任何幸运的心理。陆瑶曾经说过："七八岁的时候我就知道，你在这个世界上没有什么可依靠的，靠自己在生活中奋斗来确立自己的地位，十多年以后，我长大成人，回过头来看看小时候的父亲。我成了自己农民家庭的精神领袖。
陆耀补充说："无论人类生活多么艰难，人类有多少艰辛，人类活动，总能过上更好的生活，无论是个人，社会都是如此，简化追求人类艰辛的目的，都是一种虚伪。窗外的斜阳，照进房间，透过浓烟，看到路耀那张平静的脸，与其说说社会，不如说文学，更不说自己的人生观。大约一个星期，我们和陆瑶走过长安王府村，在铜川上，在煤矿下，完成了"路瑶，一个普通工人"。
在我认识的陆瑶时，也看到了一个非常温暖的他，记得我们很累，他一边坐着一边唱着陕北民歌，通过他艺术的陕北民歌，也动人，包括有时一边走着他一边哼着俄罗斯歌。深情的情感，独特的魅力。说到电影，他曾表示欣赏苏联电影《湖畔奏鸣曲》和美国电影《金池》，在艺术上有"抒情美学"的倾向。
他的话让我思考了很久。在电影上映的那天，他寄给我一本他的小说集《姐姐的爱》，并签了名，因为当时我也表达了拍好电视剧的愿望，他立刻在《秋风飘落的黄叶》和《你怎么会想不起来》中打开了书，两部小说的主题是两个圆圈。说这两部小说，更适合搞电视剧。
后来我仔细阅读过的两部小说，尤其是《怎么会你没想到》，两位主角的爱情写得如此萦绕不去的委婉说法，真是令人信服。有时候我觉得，一个看起来很粗暴的黑脸男人把爱情写得这么细腻，真是太神奇了。就像陆某强行跟其他朋友开玩笑，鼓吹说市民在生活中忙着找恋人，爱情生活太满足了，而他只在书上画爱情。
陆瑶确实有细腻的一面。记得拍戏前，问我他穿什么好衣服，我说你脸黑不能穿白，中间颜色不对，穿黑色的裙子最有镜子。从那以后，他就喜欢上了这件黑色T恤。有一段时间，他坚持要帮忙打扫房间，但后来他把它推迟到七月，并进行了翻新。就在他装修完房间去延安之前，哥哥从陕北来，他写了一本书，于是我带他去找题词。那天晚上，在室内地毯上，陆瑶赤脚站在上面，我看到他长得不好看，建议他注意身体，多么珍贵，之后他去了延安医院，又转回西安，病情恶化了。有一天，我和海波、毛安琴一起去见他，但医生反正不让他进来，所以我们不得不放下鲜花，表达感情。
后来，他的病情逐渐好转，我也定下了心思。11月15日，毛安琴从医院看望陆耀回来，打电话告诉我，陆耀曾要我说，他很想念我。那些日子，我工作繁忙不能开，想等一两天走，万万没想到能再见到他。
我在鹿瑶追悼会上的花圈上写了一张纸条
在我和陆瑶在一起的日子里，他像兄弟一样帮助我们，对陕北的年轻人，热情的关怀和艺术教诲，让我永远不会忘记。他对陕北家乡的热爱，对劳动人民的崇敬，以及人民在作品中的品格，都表明他当之无愧地做劳动人民的忠诚之子。
无论文艺思想潮流如何变迁，他都坚持现实主义与浪漫主义的结合，坚定不移地走自己的路，走到一个人的人生极限，力争一切。他遭受了一生的痛苦，厌倦了一辈子，匆匆忙忙地离开了他的小女儿，他度过了他的职业生涯，远在远方。
不是每个人都能成为作家，培养出作家并不容易。他短暂的一生和他所构成的丰富而巨大的精神财富，将随着未来历史的进程，越来越显露出来。
一个爱人民的作家，人民能忘记他吗？
1992年12月4日深夜，陕西人民出版社《星空陨落，瑶瑶记》