封面新闻记者 曾业 摄影报道
他没有诗人的浪漫，也没有明星的风采，但满头的白发，却是最引人注目的特征。王树平，四川达州城区的原住民，青年时在新疆当过兵，退伍转业后，曾在达州市总工会办公室、组织部和干部培训学校任职。主动申请下基层锻炼，8年驻村帮扶经历，让王树平找回了住外婆家的儿时记忆，藏在大山里的诗和远方，让他深深眷恋着乡村的美丽。
“白发书记”王树平
因患有银屑病，王树平的头发20年前就白了。“吃了十多年药，未断根，好几年没吃了。”王树平说，在农村，他断药后未再发病。迈进新时代，这位从城里来的“白发书记”成了“新农人”，义无反顾投身到乡村振兴事业中。无论是驻村扶贫，还是精准帮扶，有些事，王树平始终记得。新春“走人户”期间，他向封面新闻记者讲述了其中几个故事。
一声吼
2011年5月底，达州阴雨连绵。临近高考，女儿坐立难安，妻子束手无策。高考的前一天，王树平才从村里回到家中。和预想的不同，这一次迎接他的，是女儿的哭声。女儿身旁，妻子眼圈红肿，虽极力安抚，但无济于事。
“幺儿，我带你去一个地方！”王树平支开妻子，拍了拍女儿的肩膀。哭声停住，窗外噼里啪啦的雨声，显得格外清晰。
带上雨伞，王树平拉着女儿，径直朝停车场走去。女儿坐上副驾驶，王树平熟练地启动车辆。仪表盘上的发动机水温表，指针仍在中间位置。女儿路上一言不发，王树平也没说话。十多分钟后，车辆停在凤凰山顶，两人相继下车。雨，还在下。四周无人。
“啊——”居高临下，面朝达州城区，王树平深吸一口气，突然一声大吼，声音拉得老长。“来，像我这样，吼几声！”王树平对女儿说。女儿转身，面朝大山，酝酿了许久，没有吼出来。
自从2009年3月主动申请下村扶贫后，王树平就很少回家，即便回来了，也和女儿说不了几句话。在万源市花萼乡枞树梁村，王树平每天都在奔忙，只有入睡前才会想起家人。女儿的生活，全靠妻子照料。除了女儿，妻子还要照顾年迈的岳母。雨不停地下，村里刚整治过的地灾隐患点，能否经受住考验？生态鱼养殖基地会不会被冲垮？站在山顶，听着雨声，王树平五味杂陈。
“啊——”终于，女儿吼了出来！王树平紧接着猛吸一口气，又大吼了一声——父女俩在雨中尽情嘶吼，直到喉咙感到疼痛。回到车里，两人相视而笑。回家后，女儿走进书房，迅速进入复习状态。
2011年7月，受组织安排，王树平回到达州市总工会干部培训学校工作，书记校长“一肩挑”。终于可以多陪陪家人了。高考结束后，女儿如愿考上大学，如今已完成硕士研究生学业。
一顿骂
“会不会出岔子？”分发帮扶物资前，王树平已有思想准备，但没想到，这样的事会真的发生。
2018年底，村上发出通知后，村委会的大院坝挤满了人，很多村民没挤进去，便排起长队。按照规则，只有在家务农的村民，才能分到物资，领取时需要核对户口簿，一户一份。排在前面的李大姐，拿了三个户口簿，除了她这一户，另外两户人长期在外务工，已多年未回村里。“我有三个户口簿，必须给我三份！”李大姐强词夺理。
“全村2000多人，如果都不守规矩，岂不是乱套了？”几个村干部解释半天，李大姐一句也听不进去，冲上前抱了三份物资，准备扭头就跑，王树平一把夺过物资，厉声质问。
“你当过兵，我抢不赢你！城里来的第一书记，欺负农村妇女了……”煮熟的鸭子飞了，李大姐气得直跺脚，一边破口大骂，一边叫丈夫老刘过来帮忙。
王树平曾在达州市总工会办公室工作8年、组织部工作6年，后来又带领干部培训学校快速发展。在当过兵的王树平看来，打响脱贫攻坚战，是世界创举，是一项伟大事业。在万源驻村扶贫，王树平是村支部副书记，积累了丰富的经验。2018年，他主动请缨“出战”，成了渠县岩峰镇回龙村的第一书记。
王树平“走人户”
2018年6月驻村后，王树平坚持走家串户，平均每天走2万步以上，不到两个月走坏一双鞋，半年时间实现所有村民入户见面，没有他不熟悉的村民。李大姐的丈夫老刘，多次参加院坝会，跟王树平是老熟人——他在家怕老婆，在外要面子。
“老刘，你是个懂道理的人，在村里有口皆碑，今天可不能出格哦！”王树平的话音刚落，老刘就想反驳，但看着那么多人在场，也只好把老婆拽到一边“做工作”。不一会儿，老刘按规矩领走一份物资，两口子低着头离开了现场。
驻村帮扶，除了发展产业、推进异地扶贫搬迁、改善基础设施等工作，培育文明的乡风，也是王树平的重点工作。通过帮扶，回龙村在2018年底实现了整村脱贫，贫困发生率从23.4%下降到0.8%，逐渐成为“村美、业兴、家富、人和”的美丽小山村。
王树平慰问96岁高龄的老人
一口气
回龙村的老李，言语不多，性格孤僻，年过半百仍是单身。精准扶贫，老李成了贫困户，由达州水务集团派人对口帮扶。对帮扶人，老李总是爱答不理，这让王树平很尴尬。村里帮老李建了新房，但他就是不搬，一直寄居在堂哥的偏房里。
“因为好吃懒做，他被村干部说过好几次，但就是不改。”有邻居悄悄给王树平说，老李心眼小，爱记仇，只要是干部，看谁都不顺眼。王树平找老李谈心，不曾想，他一直拿“村干部都贪”说事，油盐不进。帮扶措施到位后，帮扶人让老李签字，他拒签，否则一次收200元现金。帮扶人无可奈何，面如苦瓜。
“你是他哥，请你帮个忙，做做工作。”王树平与村干部一合计，让亲人出面解释。“帮扶资金直打‘一卡通’，根本不过村干部的手，他们从哪里去贪你的钱？新房子给你修好了，你还住在我这里，也说不过去了。帮扶政策享受到了，你签个字还想收钱，是不是过分了？”当着村干部的面，堂哥对老李一顿痛批。老李颜面扫地，不禁痛哭流涕。
王树平上前安抚，递上一支烟，两人促膝而坐，从头到尾宣讲政策，从上到下解释流程。老李很感动，说出了心里话：“人活一口气，只要勤快点，我也能脱贫！当着别人的面，说我好吃懒做，你说怄不怄人！”王树平拍拍老李的肩膀，推心置腹，鼓励他重振旗鼓。几天后，老李搬进了新房，还主动给帮扶人赔了不是。
完成异地扶贫搬迁45户，硬化油化村道43.7公里，修建1座连心桥，建成800米的“滨河路”，兴建一批家庭农场，小龙虾等生态养殖业也发展起来了……2021年6月，王树平交出“接力棒”，村民们细数着村里的变化，纷纷竖起大拇指，感谢达州市总工会、达州水务集团和共青团达州市委这些年来的真情帮扶。
回到单位后，王树平再次主动请缨，投身乡村振兴事业。2021年7月，王树平进驻渠县临巴镇文星村，成为该村新任第一书记。半年时间，王树平又交到了很多新朋友，更多精彩故事，正在发生。
【如果您有新闻线索，欢迎向我们报料，一经采纳有费用酬谢。报料微信关注：ihxdsb，报料QQ：3386405712】