汉武帝在位时，朝中有个官员名叫程伟，他的官职是黄门郎，平时负责在皇宫为汉武帝传传旨跑跑腿，干点杂活，属于是皇帝跟前的侍从。
程伟有个妻子，姓方，人称方氏。方氏和程伟是同乡，是程伟奉父母之命，媒妁之言，明媒正娶进了家门的结发之妻。
当时汉武帝一心修仙问道，渴望长生不老，他的臣子们也上行下效，玩起了炼丹修仙这一套。汉武帝喜欢模仿仙人的衣着打扮，还下令让臣子们也跟着穿上宽袍大袖的衣服，说是这样看起来有仙气。
程伟没有这种衣服，因为这种衣服需要专门的裁缝制作，一般人没这种裁剪技术。为此，程伟很发愁。方氏得知丈夫的忧愁之后，笑着说：“这有何难，我给你做两套就是了。”
程伟说：“制作这种衣服要两匹绢帛，咱们家里没有这么多绢帛，我出去买吧。”方氏说：“两匹绢帛就够吗？那就不用买了。”
说完她用手向地上一指，马上出现了两匹绢帛，程伟见了很吃惊，对妻子说：“你什么时候学会障眼法了？”方氏听了只是笑了笑，不说话，拿起绢帛，就裁剪起来。几天之后，程伟穿上了妻子裁剪的新衣服。
有一次，程伟按照淮南王刘安，献给汉武帝的道家秘籍《枕中鸿宝》记载的方法，用水银炼制金子，结果炼了几十天，还是没有成功。程伟很失望，埋怨说：“世界上根本不存在炼金术，淮南王这本书里面，都是些骗人的鬼话！”
妻方氏见丈夫发火，也不说话，她来到炼金炉边，看到炼金炉里面还有不少水银，于是从袖子里摸出一个小布袋，然后用调羹从布袋里面挖出一些药粉，洒在水银里面，不一会儿，炼金炉里面的水银居然变成了黄澄澄的金子。
程伟目睹了这一切，不由得大惊失色，对方氏说：“原来你是一个得道的神仙，为何不早点告诉我你会炼金术，让我白白浪费这么多时间和精力？”
面对近乎歇斯底里的丈夫，方氏依然淡定的回答：“炼金术和修道一样，需要有机缘仙骨才可以得到，不是说我想传授给你就可以办到的。你没有仙骨，也没有财运，自然不能得到炼金术了。”
程伟此时已经财迷心窍，哪里听得进去，他以为这些都只是妻子的说辞罢了。为了让妻子教给自己炼金术，程伟日日夜夜地对妻子哀求诱惑，甚至把家里的一处房子和几块田地卖掉，买来华美的衣服和首饰，只为取得妻子的欢心，让妻子教给自己炼金术。
然而方氏始终不肯告诉丈夫炼金术的秘诀，还是那句话：“你没有那种命，学不了的。”程伟见妻子软硬不吃，恼羞成怒，和一个朋友商量，决定把方氏捆绑起来，用棍子打她，威逼她说出秘诀。
不料方氏这边早已知晓，她对程伟说：“传授道法一定要选择仁厚有机缘之人。如果遇到合适的人，即使是路上的乞丐也会毫不犹豫传给他；如果心术不正之人，我宁肯被千刀万剐，也不会传给他。你休想逼我屈从。”
说完，方氏假装发了疯，脱掉身上所有的衣服，一丝不挂地在外面狂奔，还用泥浆涂抹在自己的身体上。一个月之后，方氏盘腿而坐，尸解成仙而去。
