作为一个行走的人类，加百列快活、真实地存在过

一个人要走多少条路？

《枪炮、病菌和钢铁：人类社会的命运》，一本描绘人类行走历史的书。智人从非洲出来，繁殖了欧亚大陆。一个拿下南岛，下山，一个搬到西伯利亚，在冰河时代结冰的白令海峡，从北到南来到美洲大陆。最后，人类的足迹遍及南极洲以外的大陆。

在作者贾里德·戴蒙德（Jared Diamond）教授看来，熟悉的史前版《出埃及记》塑造了数千年的人类历史进程。美洲印第安人也孕育了文明，他们被地理障碍，沟通障碍以及诸如炼铁，动画和瘟疫等关键原因所抛弃，并最终被来自旧世界的白人所抛弃。

翻阅北大罗新教授的《从最到顶端》，他提到走路是最接近呼吸的事情，当你继续徒步旅行时，你最终会发现它和呼吸一样自然。当他开始自己的徒步旅行计划时，另一次徒步旅行正在发生，可以说是我们这个时代"最伟大的"。

保罗·萨洛佩克（Paul Salopek）是《国家地理》杂志的普利策奖得主，他正在参加一项名为"走出伊甸园步道"的步行探险。2013年1月22日，他来自非洲埃塞俄比亚，计划一路步行到美洲最南端的岛屿。与此同时，他将穿越中东，中亚，印度半岛和中国大陆，进入西伯利亚，然后乘船穿越白令海峡，最后穿越美洲大陆。

你可以在媒体上读到关于他的信息，或者有更直观的推文和instagram。我选择了后者。如果Instagram没有取消地图的标记，它可能是人类历史上最雄心勃勃的一击。

保罗越过了巴基斯坦的旁遮普邦，现在他在印度。自开始以来已经过去了五年多。他最早将于今年年底进入中国。按照目前的速度，他将不得不完成33600公里的人类旅程，时间和难度可想而知。

与保罗相比，罗鑫教授从北京建德门到内蒙古西林国乐正兰旗的15天徒步之旅显然不费吹灰之力。他没有隐瞒，他离开是为了走路。最神奇、最充实的，大概是一本代码这么厚的书。

所以，当我在书上看到，他走了一天的行程计划，会转身回城，或者借朋友的车走路，找个酒店休息，然后回到路上的某个点，有点惊讶。这似乎与我的想法完全不同，但从未这样做过，就像查塔努格小径徒步旅行一样。无论如何，徒步旅行从一只脚开始，意义是最终的。在徒步旅行过程中，你收集你面前的一切，感知到你周围流动的空气，你体内的记忆正在涌出。作者在后半部分开始有纪念老人等章节，也触发了我的触动。

"从最到上"在路风中，没有什么不寻常的，比如禁止种植罂粟的印象，会覆盖开花期前的金莲花。这条地理意义上的路，真的很近，但是因为长城，涉及农牧冲突，元朝到明朝的历史迭代，难免出无穷无尽的古今情怀。而那种辉煌，存在于马可波罗记录的元图中，只存在了一百年，它就被毁在了军队的废墟中。到达中国的历史过去，只靠想象，以及到处穿插着历史资料和诗歌。

从人类行走到新证据，再到保罗的长途跋涉，他们都在寻找一些东西。在古代，人类不得不面对生命繁衍带来的生存压力。现在的人们，渴望与远方接触，与自己国家的风俗习惯截然不同。随着社交网络的出现，不折不扣的行为，同样的马拉松，六腹肌，颜值就是正义，已经成为朋友圈的焦点，同时，被认为是加强自身存在的。我想，至少走路和走路都不能上升到自我转化的层面，可想而知的是，人类还在找东西，甚至到最后，他们可能什么也找不到。

四月份，我还看了一部巴西电影《加布里埃尔与山脉》。加布里埃尔很难记住，用台湾翻译的"加布里埃尔"，记住要好得多。

加布里埃尔是一个巴西男孩，他在肯尼亚，坦桑尼亚，赞比亚和马拉维旅行了70天。他拒绝被贴上游客的标签，认为自己比当地人更本地化。脚踩在一双凉鞋上，天性乐观。但是，正如他自己开玩笑说的那样，即使作为一个混血的巴西人，他仍然以白人（游客）的身份存在于非洲的心脏地带。作为局外人和外国人，影片中有很多关于旅行成本的讨价还价。当他的女朋友嘲笑他，选择去东非旅行时，仅仅因为他没有申请哈佛，他也是一个诽谤者。

加布里埃尔在去山上的路上死了。作为加布里埃尔的好朋友，导演法比·巴尔博萨（Fabi Barbosa）以感人的再访方式追寻，他想告诉世界：征服了东非山峰的加布里埃尔，作为一个行走的人，加布里埃尔快乐，真实存在。

加布里埃尔对冒险的渴望似乎将他推向了鲁莽的尽头。但是，如果计算生命成本，许多人将无法终身闭门造车，也不会是一个好的结果。

当一个孩子还是个孩子的时候，他不知道自己是个孩子。

"从大多数到最后"还提到了上述英文翻译Xanadu的来源。不久前，这是对奥森·威尔斯（Orson Welles）的《公民凯恩》（Citizen Kane）的一次重访。英雄建造并最终囚禁了英雄的别墅城堡，名为世外桃源。宫殿里到处都是来自世界各地的雕像，他成为自己领土上的君主。

奥森·威尔斯（Orson Welles），这位26岁的电影天才，成名而自豪。他晚年的麻烦还在继续，没有一部电影被拍出来。他可以在半夜点四块牛排，七个烤土豆和许多其他菜肴，使自己成为一个惊人的肥胖，行动不便的人。当他嘲笑人类的自嘲时，他将城市和生活一起搬到了购物中心。没有人能知道，为什么曾经是巨人的他，没能走出自己的宫殿。

你知道，16岁的奥森·威尔斯（Orson Welles）获得了哈佛大学的奖学金。他没有选择继续深造，而是说服监护人从父母那里继承遗产，去爱尔兰远足。他在都柏林，与戏剧有着莫名其妙的关系。几年后从爱尔兰回来后，纽约的戏剧界，奥森·威尔斯（Orson Welles）这个名字变得鲜为人知。

原本从公路之王到电影皇帝，一个人要做，都是"迈出那一步"。转自： 凤凰阅读