您好，今天头条新闻的读者。
山口白慧的名字，
我相信很多人都不陌生。
她出身贫寒，是私生子。
我从小就没有享受过真正的父亲身份。
但童年的影子并没有影响她的生活。
当她14岁成名时，
毅然决然地与父亲断绝了关系。
把你所有的精力都集中在你的事业上。
但在你职业生涯的巅峰时期，
但她选择撤退，
最终回到了家里。
武雄博物馆，东京，日本，1980年10月5日。
这位21岁的歌手，身穿白色的美丽，完成了她的告别曲目，轻轻而缓慢地倾斜，将麦克风放在舞台上。
转身离开，看起来不情愿，但坚定，留给世界一个美丽而坚定的背影。
她从"传说"到"神话"山口白辉。
很多人感叹，觉得她自毁了。
毕竟，她是日本乃至亚洲不可替代的女演员和明星，而她的同龄人却不知道该何去何从。
许多人报告说，他们希望她能幸福。
毕竟，对她来说，比名声和名声更重要的是引渡自己，到达她灵魂的另一面。
在他告别时，山口泪流满面地对观众说："请原谅我任性的选择。"
用张爱玲的话来说，也许她的决定是最恰当的：
"如果你过去认识我，你现在就会原谅我。
山口白辉的起源，不美，不完整，甚至不清晰。
每当她问父亲什么时候回来时，她的母亲都无言以对。
她在《黑暗的时间》中写道：
"我不知道我是什么时候，在哪里，如何出生的，我在这个世界上没有相同的母亲和女儿，母亲对孩子说，'当你出生的时候......我对这些话没有任何记忆。
是的，她是一个私生子，1959年出生在日本。
她的母亲几乎是靠自己抚养她长大的，而她的父亲只是一个隐约可见的人物。
母亲和女儿生活在贫困中，父亲没有问;
母亲借钱上学，父亲袖手旁观;
并忍受原来的女士不时的责骂和攻击。
山口渴望完全、正确、慷慨的父爱，但父亲不允许她与男孩交往，这是侮辱性的警告。
她回忆说：
"眼睛不是父亲看着他的女儿，不是作为一个女儿，而是一个动物般的样子看着他拥有的女人。我自己女儿的那种淫秽的眼睛切断了我对这位父亲的联系。"
在她成名之后，她的父亲转向冷漠，并利用他的血统来发财。
向表演艺术公司借钱，甚至更换她的表演单位以获得转会费;
将演员从女儿的公司拉到自己的娱乐中心，以避免支付一些费用;
在向媒体哭泣女儿的无情时，他与她的母亲争夺监护权。
当父亲再次向母亲要几百万美元时，山口终于明白，她渴望家庭、爱情和安全，父亲对金钱和虚荣心有着执着的追求。
沮丧的她断绝了父女关系。
但在内心深处，却比别人更渴望一个和谐幸福的家庭。
而她对母亲的爱，正是因为这些挫折而更加深刻。
在她第一次出国拍摄现场的早期，她写信给她的母亲：
"我认为你过去走过的道路是非常艰难的。你用手创造的河流在你身后悄然流淌，你为它牺牲了太多......我希望。。。。。。你的脸上总是挂着微笑。"
很难想象她当时只有14岁。
一直以来，"镇定、镇静、镇定、稳约、与年龄相关"，是外界形容山口百辉的固定词语。
造成这种感觉的原因，除了家庭因素，是她进入演艺界太早了。
高中时，电视台举办了一场才艺表演，"一个明星的诞生"。
山口百辉一个不落地追逐，梦想有一天能站在舞台上。
1972年，13岁的山口报名参加了第五届《一颗星星的诞生》，以《旋转马的特洛伊木马》脱颖而出，签约了演艺公司。
同年，她发行了自己的第一张专辑《苗族时代》，成为音乐界冉冉升起的新星。
1973年，14岁的山口凭借《曼珠沙华》、《秋樱》和《初夏体验》等歌曲成为日本偶像。
当时，日本演艺界有这样一句话：歌手不具备演员的知识，只能在舞台上唱歌，不可能有深刻的表演。
而山口白辉的出现，打破了这个定律。
1974年，15岁的她除了制作唱片外，还踏入电影界出演《伊豆的舞者》。
到目前为止，一代观众都忘不了烟熏眼角的闷热的红色。
这部电影是她人生的转折点——不仅引起了轰动，也让她认识了三普友。
在接下来的几年里，她与三普友合作，成为十几部爱情片的固定搭档。
"潮汐"反映了对渔岛的热爱。
还有爱情悲剧《歌唱》《死风与梦》。
不乏以战争为主题的"炎症之舞"。
真人秀电影《雾旗》被业界评为"最成功的作品"。
而国内外轰动一时的电视剧《凝血》，则被视为两人的巅峰。
玉子的一举一动触动了千万观众的心，从玉子的命运到人生最重要的事情。
主题曲《谢谢你我的爱人》至今也已经演唱过了，梅艳芳的歌就在这里重唱。
山口，如午夜明月的色彩，静谧优雅，微妙柔和的美感，已成为日本乃至东南亚观众眼中的"白色月光"。
同时，她没有放弃演唱，不仅每年都出名，还在"日本民谣欣赏""日本唱片欣赏""红白歌唱大赛"等奖项中，非称号是亚洲。
她打破了日本演艺圈"星红但两年"的魔咒，也成为朋友和不可替代的爱情。
1976年，17岁的山口白慧和24岁的三浦友以及一对现实生活中的情侣从银幕CP。
她说：
"我之所以知道自己是一个什么样的女人，是因为我把他当成一个男人。他用自己的身心让我知道，我可以像其他女人一样，在悲伤的时候，在快乐的时候。"
朋友和她来说，除了爱，也像哥哥一样，弥补了从小就缺乏的父爱。
她的世界不再只是工作，而是稳定而平和的家庭生活。
她不止一次说过："有很多人一毕业就结婚了，我尊重这些学生，羡慕他们。
因为他们对自己的判断有足够的信心，我也希望自己能结婚生子，过上沉闷的生活。"
1980年，山口宣布退休并结婚。
敬礼的烟花燃放，生命的实践开始了。
明星地位，想过一种安静的生活并不容易。
记者追踪的夏威夷蜜月之旅;
因为该杂志对情感生活和公众的虚假报道;
怀孕的消息被大量炒作和营销;
孩子们也被媒体围困吓坏了，无法参加入学典礼。
这样的例子不胜枚举。
幸运的是，山口白慧是坚定而睿智的。
她不怕媒体关注，坚持学习汽车，买食物，接送孩子......
用你的力量告诉世界，你已经习惯了，享受家庭主妇的生活。
此前，社会上一直称她为"飞翔的女孩，独立的女孩"，认为她回到家庭是一条走下坡路。
一本女性杂志写道："很遗憾，女性因为你而回到了十年前。"
她认为：
"一个真正自力更生的女人也可以在家庭中自力更生，没有什么比整天称自己为'自力更生的女人'更肤浅的了，而不是说社交活动就是自力更生。
而三普友也是她坚实的后盾，不仅辛苦工作，独自一人与媒体打交道，还出版了一本《写成》一书，澄清了所有虚假的谣言。
山口也有超越同龄人的成熟和清醒的理解：
"对于一个女人来说，恐怕没有比家庭主妇更难的工作了。家庭是夫妻的共同事业，但最终要靠妇女来加强家庭的基础。"
不知悔改的选择，坚定的付出，用心的经营，也会得到内心的满足。
长子三浦太郎是Peakey SALT摇滚乐队的成员，单曲CD获得了日本策划金唱片奖。
他低调亮相，在外界得知他的身份后大喊"神话般的复活"。
次子三浦贵泰作为演员，第一部电影《RAILS以49岁成为电车司机的故事》，获得日本新闻电影奖最佳新人奖。
2011年，他主演了电影《搞笑男孩》，该片获得了日本电影学院奖最佳新人奖。
2013年，他获得了日本电影新人奖，其目标是超越父亲的演艺成就。
三普友再从红孩子的时候就变成了老戏骨的力量，这部作品获得了不少奖项。
2016年，这位64岁的老人还凭借《葛城事件》获得了日本新闻电影奖。
而白辉本人，除了公公，侍奉岳母，还重拾了儿时的爱好——拼贴画。
她从事这些作品已有30多年的历史，曾举办过多次展览，并参加过国际拼贴画展。
年初，日本媒体曝光山口百汇街拍照。
穿着得体，戴着眼镜，背着购物袋，和普通的家庭主妇没什么区别。
只有当人们认为雪国的樱花年已经开花时。
三茅曾经说过："人生比梦更浪漫，如果我们懂得做凡人，那一刻的骨味也会为我们打开一张大桌子。"
就像山口白辉一样，演过很多角色，最深刻的享受就是过上属于自己的红尘生活。
据说，这么多年过去了，日本已经有了一条不成文的规定——不要打扰百汇。
因此，祝福和感谢山口，因为她不仅让人们看到了奋斗的成就，也让人们相信了爱的价值。
作者：宜家
图片来自网络，如有侵权请联系删除。