阅读"走向生命的边缘 - 问自己一个问题和答案"
文/恒水不放弃六座城堡茶毛牛
绘画/ 湖城薛达柿子薛根深
因为"我们"读了钱忠的书《围攻》，因为《围攻》读的是《杨煜传》，因为《杨煜传记》买了一系列杨伟作品。
《走向生命的边缘》是杨伟先生96岁时的作品，她以冷漠的心态思考人生，去探索生与死。杨先生说，《我的自我回答》是我和我年老病重、忙碌奋斗时写的。努力写作并不容易。"当我读到它时，我想象着一个96岁的老人，写一本书，需要头脑清醒，能够挥动笔，身体强壮，能够坐着。对她来说，挣扎和思考写书并不容易。
我的工作和电脑是分不开的，每天坐的时间很长，现在都有背痛的问题，不敢指望活在90、100上，如果到了七八十岁，还能像杨伟先生那样写作是满足的！医 管 局！期待自己的晚年可以自由、自由、快乐！也寻求权利开始自己的光影，辛苦拼搏，认真生活，不忍时间是好事！她在行动中告诉我们，从你想做什么，你想学的东西开始还为时不晚。
"我正处在人生的边缘，"杨洁篪说。回顾过去，展望未来。回想起来，我活了一辈子，活了一辈子，为什么？我想探索生命的价值。展望未来，我将更进一步，什么都没有吗？当然，我的身体已经火化了，不是，我的灵魂？你没有灵魂吗？据说灵魂来来去去。你从哪里来？我们要去哪？这样说意味着灵魂是上帝赐予的，死了，又回到了上帝面前。但是神存在吗？灵魂不死吗？"她用和平幽默的语言探讨了上帝和鬼的问题，关于人类和精神良知的问题，精神与肉和合一之间的斗争，等等。仔细观察，我发现我对杨宇先生的敬佩已经深深扎根骨髓，她博学、睿智、安静、优雅都展现出极大的魅力，她用最平和、最温暖的语言来诠释生死，这是一种安静的滋养，让我"活着"或"死去"这样一个沉重的话题看到如此浪漫。
本书的第二部分是杨伟先生为注释文本写的14篇文章，每篇都有深刻的启蒙。比如《老父亲》我们可以看到一个可爱友好的外国朋友，为了告诉孩子"分享喜悦"而精心设计了一份特别的礼物，可以说是用心良苦的，杨伟先生在90多岁时回忆起他9岁的故事，从中收获了新的认识，先生随后反思出可爱而幼稚。还有《想起隔壁的双鸟》记录的一对爱情鸟，文字的最后一句话"过去悲伤、希望、悲伤，像梦一样，都成了一个通行证"。"无数的悲伤和思想。
《坐在生命的边缘——杨先生百年问答》是本书的最后一部分。在杨伟先生的同意下，在她100岁生日那天，读者和杨伟先生以问答的形式，由该报记者周毅进行了书面交流。"我已经100岁了，我正处于人生的边缘，我不能确定我能走多远，我能活多久，但我知道我要'回家'，"她说。我得收拾污渍百年的污秽，回家去。我没有"邓泰山与小世界"的感觉，只在自己的小世界里过着安静的生活。想想看，我像水一样安静，我应该每天平静地见面，每天生活，准备"回家"。回首百年人生，她是如此坚强、勇敢、冷静、冷静地离开她，向前望，走向"家"之路，她是如此的满足、温暖和平静，她的生活是整个丈夫钱钟书，即使她愿意掩盖自己的才华去做他的"炉下"， 这是多么深沉的爱！
在2020年，我强迫自己在忙碌的生活中读16本书，而在2021年，我强迫自己写和阅读我读过的每一本书，我发现这对我来说并不容易。面对杨伟先生的书我真的很难写，怎么写还不足以表达内心的敬畏。我想，这次聊天上百个字，都是在记录下来的时候，记录下自己的认知和心情，不能算作一种读后的感觉。
请继续阅读！在阅读经验中，在理解的体验中，才会终生理解真理，只有这样才是对杨伟先生作品的最大尊重。