天天看点

奥森·威尔斯:悲剧,天才的另一面逐渐消失:从顶部闪回:人们玩媒体的堆叠:家在哪里?淡出:天才的离去

作者:42FILM

1971年,第43届奥斯卡金像奖授予奥森·威尔斯终身成就奖,以表彰他"在电影制作方面非凡的艺术创造力",这是威尔斯才华横溢的处女作《公民凯恩》(Citizen Kane)在奥斯卡颁奖典礼上遭受冷落近三十年后。

三十年来,好莱坞对威尔斯来说是一个充满怀疑和不信任的地方,从他的第二本书《阿贝森家族》开始,他几乎无法控制最终的剪辑权,这部电影让威尔斯愤怒和绝望,他多次前往欧洲并返回美国,在那里,零散的电影和无数未完成的作品中消散了无限的创造力。

威尔斯假装不在洛杉矶,并要求他的朋友约翰·休斯顿(John Huston)接过这个奖项,不愿意"像个傻瓜一样"登上舞台领取假的安慰奖,就好像三十年的争吵从未发生过一样。

事实上,自该奖项颁发以来,威尔斯晚年的创作环境并没有改善。

奥森·威尔斯:悲剧,天才的另一面逐渐消失:从顶部闪回:人们玩媒体的堆叠:家在哪里?淡出:天才的离去

奥森·威尔斯

1975年,美国电影协会(AFI)授予威尔斯终身成就奖,60岁的威尔斯为这个新成立的社会提供了一张面孔,不仅出现在舞台上,还出现在他即将出版的新书《风的另一边》的两个片段中。这部电影讲述了一位老导演的故事,他全身心地投入到他的最后一部好莱坞电影中,却在无休止的社交活动中浪费了大量时间。

毫无疑问,这是威尔一生的无助感,正如特雷弗在他的文章中所写的那样:"威尔斯的真正悲剧在于,他花了三十年的时间与无能为力的制片人打交道,他们要求他抽雪茄,甚至给了他一百英尺的胶卷。"

《风的另一边》,就像威尔斯被诅咒的创作命运一样,再次未完成,陷入版权之争,最终永远离开了威尔斯,直到他去世。

<h1>淡入:从顶部开始</h1>

奥森·威尔斯:悲剧,天才的另一面逐渐消失:从顶部闪回:人们玩媒体的堆叠:家在哪里?淡出:天才的离去

"假货"的CC海报

"从那个高峰开始,我就一直在走下坡路,"威尔斯在《假货》中对自己说。"这并不是对他著名电影生涯的评论,而是对威尔斯在都柏林16岁的年轻人的引用,在那里他吹嘘自己是着名的纽约明星,剧院老板相信他,并且从那时起一直在舞台上。

威尔斯为了获得创作自由,一生都纠缠在金钱、权力和版权中,也许他错过的巅峰是一种感觉,一切都是新鲜的,是那种他可以自由渴望的雄心勃勃的头脑。然而,这种理想主义的领域几乎是无人问津的,尤其是当你与擅长计算成本和票房回报的好莱坞大制片人打交道时。

作为威尔斯的最后一部完整作品,"Fake",一部实验性的奇怪纪录片,再次突出了威尔斯超越时代的天才。他将重新编辑一部关于匈牙利假画家埃尔米尔·德·霍里(Elmyr de Hory)的纪录片,该纪录片被BBC购买,该纪录片嘲笑了世界对艺术家的庸俗定义和钦佩,以及艺术价值与签名权之间的讽刺关系。

奥森·威尔斯:悲剧,天才的另一面逐渐消失:从顶部闪回:人们玩媒体的堆叠:家在哪里?淡出:天才的离去

"假货"的照片

年轻堕落的堀,因为一幅模仿毕加索的画被买来当真品谋生,之后他的假画被世界各大博物馆收藏成真品,经纪人一扫而光他的收入,毫无戒心的人以他的模仿为真品欣赏,但他却因诈骗罪被起诉, 逃离,贫穷。

在《霍莉》中,威尔斯似乎看到了一点自己的影子,他以一个小小的技巧开始了自己的演艺生涯,工作室只是试图从这位才华横溢的自称艺术家那里榨取利润,但从未给他创作的自由。

霍吉特的虚伪可以乘以一个签名,而威尔斯的签名在大多数时候根本不代表他自己。当他愤怒地写了一份58页的备忘录,寻求自编权时,因为《好人》被严重删除,他已经是一个绝望的电影制作人,从上到下都跌倒了。

<h1>倒叙:玩媒体的人</h1>

奥森·威尔斯:悲剧,天才的另一面逐渐消失:从顶部闪回:人们玩媒体的堆叠:家在哪里?淡出:天才的离去

威尔斯一夜成名最神圣的故事是广播剧《第二次世界大战》引发的严重社会恐慌。威尔斯的戏剧纪录片让观众相信了,惊慌失措,逃离了,第二天他无意中成为头条新闻,因此被好莱坞授予合同,赢得了与雷霆队的合同,雷霆队凭借最终的剪辑权,制作了他令人惊叹的处女作《公民凯恩》。

威尔斯曾在戏剧,广播,电影和电视领域工作,曾担任电视主持人,为《纽约邮报》撰写专栏,晚年出现在脱口秀节目中并出现在商业广告中。他的经验几乎涵盖了所有类型的媒体,而他在电影创作中会用景深镜头来开发自己的作者风格痕迹,将戏剧的表演从舞台到银幕,利用声音在广播剧中融入到电影声音的创新中,用剪辑来混淆真实与虚构的界限, 也让人感受到了视听媒体的形式熟悉人手掌,具有无尽的想象力和创造力。

奥森·威尔斯:悲剧,天才的另一面逐渐消失:从顶部闪回:人们玩媒体的堆叠:家在哪里?淡出:天才的离去

照片公民凯恩

然而,这种俏皮的媒体也玩弄了观众的天才,他的命运也被媒体操纵了。赫斯特对这一消息感到非常不满,以至于《公民凯恩》以报业大亨威廉·伦道夫·赫斯特(William Randolph Hearst)的生活为蓝本,利用他的媒体帝国抵制这部电影,并向奥斯卡施加了压力,奥斯卡奖以艰难的发行和商业失败告终,最终获得了九项奥斯卡提名,但最终以最佳原创剧本告终。

威尔斯电影生涯的厄运开始了。

<h1>堆叠:家在哪里?</h1>

奥森·威尔斯:悲剧,天才的另一面逐渐消失:从顶部闪回:人们玩媒体的堆叠:家在哪里?淡出:天才的离去

奥赛罗海报

在《阿贝森家族》(1942年)、《陌生人》(1946年)、《上海小姐》(1947年)、《麦克白》(1948年)等一系列严重的干扰、删减和票房失败,票房第二惨败后,幻灭的威尔斯决定在1948年离开美国前往欧洲。

这个时机恰逢好莱坞的反共主义浪潮,著名的"好莱坞十大"在1948年春天判定所有人蔑视,而那些处于危险之中的好莱坞人担心他们的名字会被列入黑名单。根据后来的证据,赫斯特对威尔斯的敌意导致联邦调查局认为威尔斯是共产主义者并调查他。威尔斯离开美国很可能是因为他被好莱坞列入黑名单。

奥森·威尔斯:悲剧,天才的另一面逐渐消失:从顶部闪回:人们玩媒体的堆叠:家在哪里?淡出:天才的离去

"阿卡丁先生"的海报

从1948年到1956年,八年的流亡带来了威尔斯创作生涯中最具标志性的两部作品,"奥赛罗"(1952年)和"阿尔卡丁先生"(1955年)。在此期间,威尔斯继续出售自己的节目,以支持自己制作电影,以获得导演的自由权力。在他三年的宁静中,他制作了四部电影,包括"第三个人",其中有少量的戏剧,但首次亮相就令人惊叹。

奥森·威尔斯:悲剧,天才的另一面逐渐消失:从顶部闪回:人们玩媒体的堆叠:家在哪里?淡出:天才的离去

第三个人

由法国新浪潮之父巴赞领导的对威尔斯的重新理解,使他的艺术创作享有不朽的声誉;费尽心思的《奥赛罗》在戛纳电影节上获得金棕榈奖;法国电影书的评论家将"阿卡丁先生"评为电影史上最伟大的12部杰作之一。在欧洲,艺术更加尊重,威尔斯的作品终于得到了回报。

然而,《奥赛罗》在美国被推迟到1955年,《阿卡丁先生》陷入了最终的剪辑权之争,最终在世界各地出现了五个不同的叙事结构版本。如果你看到导演的话——"如果看版本和期望之间有差距,按照想象的标准,我没有最终的剪辑权。" - 也必须为他感到愤慨和悲伤。

威尔斯于1956年回到美国,他在接下来的三年里最重要的作品是"日历"(1958年),它充满了大胆的创新,但再次被审查。如今,这部3分20秒长的电影片名极其复杂,交织着人物关系的长镜头、多重线索和炸弹悬念,成为教科书级的经典。

不可思议的是,威尔斯仍然有勇气以非常有限的成本走这么长时间。然而,我们现在能够看到的是业内人士对油井备忘录手稿的修复和重新切割。

在环球影业剪裁的全力版中,前卫的长镜头配上了额外无用的音乐字幕,碎片化的跳跃叙事与互补的特写镜头和说明性场景相结合,形成了传统的单线索叙事。威尔斯被剥夺了他最后的创作能力,制片厂的巧妙改变并没有给这部电影带来票房上的成功。

奥森·威尔斯:悲剧,天才的另一面逐渐消失:从顶部闪回:人们玩媒体的堆叠:家在哪里?淡出:天才的离去

"历史好人"的预告片。

《好人》再一次刺痛了威尔斯的心,他回到了欧洲。在这十年中,他自1950年代以来一直在准备的堂吉诃德间歇性地进步,但这成为他生命中另一项未竟的事业;他在法国,意大利,香港,南斯拉夫拍摄电影,远不如他的导演电影有才华 在角色中,他贡献了声音;他雄心勃勃地将莎士比亚的五部历史戏剧搬上舞台,将莎士比亚的《午夜钟声》搬上银幕;他遇到了Oja Kodar,他生命中最后的缪斯女神,再也没有分开过。

1970年,美国人眼中的欧洲人,欧洲人眼中的欧洲人,终于回到了美国,再也没有离开过。他的家乡在哪里?威尔斯在一次采访中提到,这是他童年时在RiewoodStock的家。答案让人想起凯恩在《公民凯恩》中饰演的"玫瑰花蕾",这是凯恩和威尔斯难忘的童年记忆。

<h1>淡出:天才的离去</h1>

奥森·威尔斯:悲剧,天才的另一面逐渐消失:从顶部闪回:人们玩媒体的堆叠:家在哪里?淡出:天才的离去

约翰·休斯顿和奥森·威尔斯

1985年10月9日晚,威尔斯录制了他人生中最后一次电视采访,回到家工作到深夜,为第二天排练的舞台剧做准备,然后,在凌晨某个安静的时刻,威尔斯心脏病发作,悄无声息地死去。

他的生活似乎有可能反对公民凯恩作为一个隐喻,甚至是一个预言。那不是凯恩,他背负着童年的怀旧、傲慢、无所不能、被超人超时代天赋摧毁的,威尔斯的镜像,而不是威尔斯的自我精神分析分析和远见吗?

它们与死亡惊人地相似。就像威尔士的凯恩一样,他独自死去,只有最亲近的亲戚和朋友举行了非常短暂的葬礼。直到一个月后,好莱坞的其他朋友才组织了一次公开的追悼会。

奥森·威尔斯去世了。像凯恩一样,这个简单的句子结束了他们不可思议的生活。从这个角度来看,他们的重新理解开辟了更多的更新。

时至今日,威尔斯的有限电影作品经过了几代人粉丝的反复观察和传承,越来越扎实的他超越了时代的传奇和经典本质,其影响是无限而深远的。《公民凯恩》足以让威尔斯在电影史上永垂不朽。

自1952年以来,《公民凯恩》一直是英国电影学院(BFI)出版的《视觉与声音》杂志每十年"10部最伟大的电影"中的第一部。

1998年,美国电影学会(AFI)将"100 100部电影"命名为"公民凯恩",位居榜首。最重要的是,一旦被剪裁和修复后,曾经被剪掉的棋子再次让威尔斯在比赛前的球迷和他的勇气惊叹不已。

奥森·威尔斯:悲剧,天才的另一面逐渐消失:从顶部闪回:人们玩媒体的堆叠:家在哪里?淡出:天才的离去

在"风的另一边"电影的休息时间

为了实现自由创作的理想,威尔斯几乎余生都卷入了为出演多部电影筹集资金的战斗,所以直到他去世,依然留下了大量未完成的作品和无数的剧本。

1992年,西班牙导演杰斯·佛朗哥(Jess Franco)剪掉了威尔斯留下的《堂吉诃德》底片版本,反响平平。

2015年,为纪念导演诞辰100周年,在美国电影学院奖上映的威尔斯未完成的杰作《》将于5月6日威尔斯诞辰上映。参与恢复工作的人中有彼得·博格丹诺维奇(Peter Bogdanovic),他指导了恢复工作,威尔斯留下了45分钟的切割材料,并在剩下的10小时内对原始图像进行了一堆笔记。

奥森·威尔斯:悲剧,天才的另一面逐渐消失:从顶部闪回:人们玩媒体的堆叠:家在哪里?淡出:天才的离去

《风的另一边》的文字实录。

对《风的另一边》的反应不再重要,重要的是要注意,仍然有人弥补了好莱坞欠威尔斯的东西,让这位天才曾经被掏空的愿景重新出现,以防止所谓的不朽图像在仓库中腐烂,最后将它们变成未知的灰烬,就像凯恩被点燃的玫瑰花蕾一样。