祖居海草屋
文：周政
七十十年前，我是生在故乡的海草屋。
我的故乡，是在中国板图的最东端，它有个好听的名字叫石岛。
故乡的海岸线很长，碧清湛蓝的一片很大的海。
故乡的海里很富饶，不但生长着鱼虾海参等海产珍品，而且还生长一种神奇的水草，乡人叫它是海带草。
海带草是浅海滩多见生长的一种一年生的海草，它像是山里的草一样，一岁一枯荣。
春天来了，燕子绕梁啾唱晚霞，草芽儿破土而出，撑着娇嫩的身子，羞羞答答甩袖舞起春天的舞步。
这时候，桃花开了，满山落下了桃花雨，海里也盛开了满海的桃花，那是从远海里游来的桃花虾，一朵朵吐艳在青青的海草间，如同碧绿的草原开满鲜花。
风吹浪涌，卷起千层绿浪红潮，大海吐出一堆一堆如山似岭的海草，此时是收海草捕桃花虾的最佳季节，乡人拥挤到海上滩上，爷们撤网捕虾，娘们拾海草。
生活的序曲就是这样，少不了男耕女织的清音，男人为生计忙碌，女人为巢窠忙活。
这些从大海浪尖里夺下的海草，是乡人盖房造屋的最佳材料。乡人多是用它来造屋顶，如同瓦一样的用处。于是，故乡的村镇都是海草房，就算你是二三层的楼房，那楼顶也是起很陡的房坡，很高的脊，用海带草苫坡。
故乡多海草屋，这种海带草造的屋式样特别，多是红石头到顶的石头海草屋，不见半块砖瓦。
屋顶是用海草苫起造型很好看的元宝顶，两个山尖高高上翘，海草厚的可达一米多高，远远看去真得很像一个个元宝。这种海草屋的特点很多，最突出的是冬暖夏凉，很适合人居住。
乡人喜爱海草苫房是因为：一是海草取之方便，不用花钱，下点力气和工夫就可以获得（乡人的力气和工夫是不打钱的）；再是海带草抗风蚀雨噬，不烂，一般可用一百多年如若苫工好，可以四百多年不坏。因为海带草自身具有一个特别功能，在日晒雨噬下风化会产生钙性化，整个屋顶就会结成一体。
我们家的老屋就有四百多年的历史，到我落生到这里时，已经是六辈人了。
故乡的老屋虽是海草屋，它的格居却也是地地道道的北方独有的四合院。有东西厢房，南倒北正，很高的门楼，很黑沉的大门，很深的过道，虽不是青砖黑瓦，而红石海草，落落大方的院井，高高直立的梧桐树和搭满墙头的渔网，却有着它独有的雅趣，生动地表现出农家乐的幸福和甜密。
乡人住海草房，并不是因为穷，而是生活习惯。
如今，换上青堂瓦舍或别墅楼房，倒是十分的不情愿，我老叔就是住不惯楼房的一员。
老叔是我父辈中最小的，他的岁数比我父亲要小上近二十岁，比我们兄弟姐妹大不了多少岁，也是生在故乡的老屋里。
小的时候，我们这个家是一个大家庭，那时候没有分家，还在伙里过日子，父亲兄妹五人，再加上爷爷、奶奶，妈妈、婶婶妯娌四人和我们叔兄叔弟、叔姐妹十几人，好一大家子。
父亲和妈妈他们都去忙山上海里的活计，还开了一个打铁的铁匠炉，我们兄弟姊妹们就大的带小的相互照应，老叔是我们这一大伙子的孩子头，在他的呵护下，我们东胡同这帮孩子闹得村子是乐声笑声一团。
后来燕子出窝样分了家，老叔还住在老屋，娶妻生子，直看到孙子出世、上大学，他还是不离这海草屋。虽然是儿子、女儿为他盖起漂亮的小洋楼，他楞是不去住，恨得婶子直劲地骂他，他不恼不烦，你说你的，我住我的，婶子一咬牙一跺脚，自己去了儿子家去住。
儿子就找亲找友来说劝他，他一句话就把来人打发了：这屋睡觉稳沉。
无奈，儿子就找来我们兄弟姊妹硬把他抬走，可是一离眼，他又跑回老屋。
罢罢，婶子也由着他，跟他住回老屋。惹得村里的年轻人都嘲笑他土老冒，脱不了庄稼皮。
那年，兄长林深的一部写胶东渔民生活的电视剧，由中央电视台拍摄，剧情中需要一海草屋，我想起了故乡的老屋，就带导演去了老叔家。
老屋还是小时候的模样，只不过是木棂门窗换上了玻璃门窗，院中的那株梧桐树更高更粗了，巨大的树冠大伞样遮盖住整个院子。
树荫中有秋蝉在鸣唱，有几只用高梁秸篾编得各种几何形的蝈蝈笼，金果子样挂在枝叶间，一个秋就热热闹闹了。
老叔蹲在院中理顺渔网，婶子坐在院中理顺苞米叶，金灿灿的苞米棒子堆起一座座金屏似的小山。院子虽大，却少插足的地方，老叔把农家收获的喜悦全都收到院中。
老叔见我领来这一大帮子人进来，忙不知措地站起来，却被导演喝住了，别动！蹲在那儿别动！老叔猫样温顺地蹲在原地，导演的摄像机对准了他。
我看他抬起胳膊挡住自己的脸，直着嗓子喊：小驴尽的太子，你这是弄么个够地？！
我笑着走到老叔前对他解说一番，谁知，他腾地跳起来，一连喊了好几个不能拍。
我不明白，一向最喜欢下辈人能干大事的老叔，今天这是为什么？
我不理解，也把脸黑下，强着脖筋说声：就拍！
老叔急了，上前拉住摄像机，气急冲冲说：要拍去拍咱家的楼房，拍这儿丢咱家的人！
我明白了老叔的本意，就对他解说这是剧情的需要。
谁知，他的一句话弄得我哭笑不得：拍也行，等我换成瓦房再拍！
导演急了，忙说：大叔，千万莫换瓦房，就这草房好。
你说草房好？
导演点头。
你也说草房好？老叔问我，我点点头。
不丢人？
不丢人！
那就别在嫌乎我住草房丢人了。我告诉你，这是咱家的根，你管走到那里，也是要落叶归根的。
那夜，我宿在老屋，秋月银粼粼流进窗。我望着半边碗样的月儿，想得最多还是老叔，顺思绪流出一首老叔曾作过的打油诗：耕牛老了，
喜欢沉思往事
树叶老了，
红着各自的音阶
人老了，
留恋家园
鹰老了，
也飞得很漂亮
当然，老叔不是鹰，但古往今来，却有一些老人在飞，飞得很漂亮。
（作者简介）：周政，原名，毕沅，毕义昌，1951年生人，创作发表文学作品五百余万字，系中国报告文学学会会员、中国散文学会会员、山东省作家协会会员。
壹点号 周政文学专栏