如果有一天，门口会有一个恒定的门铃
你打开门，看着很久没见的女儿，提着一个大行李箱。
你会怎么做？
2021年的日本家庭电影《最好的生命礼物》就是这样一个故事。
莉莉是一个普通的家庭主妇，丈夫在学校当老师，两个人的婚姻甜蜜温馨，没有怀孩子。
那天，她突然要求丈夫回到父亲家住一会儿。
田玉丽园（石原雾凇）
丈夫沉默了很久，但最终还是答应了莉莉的要求。
莉莉的父亲独自一人住在东京，以前是大学讲师，现在是一名翻译，旁边是经常来该报的编辑野村，还有他附近的邻居原口。这大村斗祖说，光黛阿姨每天都去看老师，是不想当老师的妻子。
光黛阿姨否认了，不得不说为什么，因为老师去世了妻子的信任，老师老了，也一个人住，所以每天都要见他。听到这些百合爸爸的心里没有味道，只能骂他们闭上嘴巴。
余良杰（太中寺百合神父）
当他们离开时，莉莉的父亲独自一人在家，门铃无法停止，莉莉的父亲一次又一次地下楼抱怨他为什么在专心阅读手稿时帮忙开门。
带着抱怨的心理开门，见是多年没见过的女儿，还带着一个大行李箱。莉莉的态度比她震惊的父亲正常得多，但有一丝尴尬。
莉莉看着她父亲孤零零的房子，但莉莉的父亲难以置信地问莉莉："怎么回事？"女婿出轨了？还是成为酒鬼或赌徒？"
莉莉无言地拒绝了父亲的想法。考虑到女儿的情绪，莉莉的父亲闭上了他愚蠢的嘴巴。
莉莉看着一尘不染的家，震惊地问父亲是不是另一个女人住在这里，父亲不能哭着回击她："这些家务都是我做的啊"，莉莉听了更多的笑声，而他们对父亲的印象一向苛刻，从未问过家人的形象根本不是一个人。
莉莉趁机说："我想吃，你帮我吃"，经过几次挣扎，莉莉的父亲只能无奈地给莉莉做饭带围裙。
于是莉莉和父亲开始生活在一起。
莉莉的早餐、午餐和晚餐都是在家和父亲一起做的。
看着未被驱赶的莉莉，莉莉父亲的疑心越来越大。深夜与朋友交谈并不能解决他的问题，尤其是第二天早上看到莉莉在妻子的墓碑前崩溃和哭泣。莉莉的父亲忍不住去找莉莉的丈夫，他也是自己的学生。
老人第一眼看到的不是叫爸爸，而是叫老师。对于平时不来来去去的老人，台下并没有感到太多的震撼，但有一种预感，他会来这里。
他知道老人此行的目的。父亲想知道女儿不正常的原因。
田宇复杂的台词（到井）
起初老人的询问，请求并没有让复杂的松口，直到老人对他说："看来你的夫妻还是一颗心，那我就安心了。"
在与老人分开的那一刻，他被大喊大叫，并告诉了一切。
原来，女儿莉莉之所以如此不正常，是因为癌症。因为和老公很长一段时间没有孩子，做了大量的检查才发现，剩下的时间不多了。
台词说，莉莉想把剩下的时间一半地花在父亲身上，从来没有和父亲在一起的美好时光莉莉，想和父亲共度美好时光。并想用这段记忆作为送给父亲的最好礼物。
老人听完后，久久也听不住。收拾好心情，假装一无所知，他唯一的女儿最后一次相处融洽。
在他们分开的女儿的那天，父女俩终于去看了一个落下的词（类似于我们国家的单声道声音）。这个秋天是关于父母和他们成长中的孩子之间的关系。
这一次，莉莉和她的父亲在哭泣和倾听。
在与莉莉分手的时刻，父亲对她说："别担心，没关系，你当然可以做到，来吧"，父女俩先把这件事搬到桌上，莉莉同意父亲后立刻露出笑容。
在剩下的一天里，莉莉和她的父亲过得很好，没有遗憾。