在所有的动物当中，狗和人类的关系应该是最好的了，是我们人类的老朋友。
有很多的作家也都书写过狗的忠诚，比如埃莉诺·阿特金森的《忠犬波比》、石黑谦吾的《导盲犬小Q》。
后来又催生了像美国W.布鲁斯·卡梅隆写下的《一条狗的使命》，大部分也都被拍成了电影。
他这些作品具有共同的特点，那就是最大限度地表现出狗的忠诚。
但今天有书君要说的故事却有点不一样，来自美国专栏作家约翰·杰罗甘的《马利和我》。
为啥不一样呢？我们在网上看到乖巧又聪明的宠物狗，总会发出感慨，唉，这就是别人家的狗，自己那个呢，不仅不听话，还破坏力极强！
而马利就是这样一条狗，一只经常惹祸的狗。
马利的主人约翰和詹妮相识的时候还是刚刚走出校园，两个年轻人光顾着在事业上奋斗，连约会也无暇顾及。
等到他们结婚时，詹妮已经三十岁了，过了生育最佳年龄，两人迫切地想要一个自己的孩子。
但是，即使拥有了自己的孩子，就真的能够胜任父母的角色吗？思来想去，他们决定，先抚养一只小狗。
小狗“马利”这个名字其实是来源于一个歌手，话说当时，约翰.格罗根和妻子詹妮正在为小狗起名而争吵，扬声器里传出了鲍勃·马利轻快的雷鬼调子。
两个突然想起这些歌声，曾经伴随着他们走进爱恋时的每一个角落。
于是，矛盾应声而解，“马利”这个名字就仿佛像排练过一样，被他们异口同声地喊出。
那么，为什么说“马利”是条“捣蛋”的狗？
首先，它有“多动症”，精力那是无穷无尽啊！仿佛长江大河，滔滔不绝。
马利可以一刻不停地奔跑，哪怕脖子被栓狗绳嘞得喘不上气，它也会毫不犹豫地冲出去，理由往往很简单，可能是另外一条狗，或者猫、松鼠、蝴蝶、邮差、飘在空中的杂草种子什么。
马利充沛的精力可能是源于它超大的食量，它每天的正餐都是同类狗的两倍，这还不算其它零食，它超爱吃的芒果和其它你想象不到的东西。
马利为何这么与众不同呢？因为它是一条有心理缺陷，脑子坏掉了的狗，所以会一遍又一遍犯同样的错误。
即使是训狗学校也拿它毫无办法，认为它无可救药，他们甚至建议将马利人道毁灭。
不过，约翰和詹妮可不这么想，他们觉得养一条狗的真正意义，那就是要像对待自己的孩子一样，给予它一个幸福的人生，哪怕它会经常闯祸。
所以，马利是幸福的。
虽然，这样的马利超级捣蛋，但它一样拥有对狗的忠诚，并无私地回馈给约翰和詹妮。
当詹妮失去第一个孩子时，马利静静地把头放在哭泣的詹妮的腿上，几个小时一动不动；
当屋外发生危险时，马利会勇敢地吠叫着，冲在约翰身前死死保护自己的主人；
而当马利老到走不动时，它仍然拖动着衰弱的身躯，用整夜的时间爬到二楼，只是为了看着入睡的约翰和詹妮。
在马利逐渐长大的过程中，它陪伴着这个家庭度过的跌宕起伏的生活，陪伴他们经历了工作和家园的变迁，陪伴着这个逐渐成熟起来的家庭所经历的全部挑战和难关。
当年老的马利还像以前一样去厨房偷取食物，被约翰抓到现行时，马利反常地受到很大的惊吓，它反转身子，退缩着倒在地板上，祈求原谅。
这一幕，让人觉得无比悲伤，多么希望它还变成以前年轻惹祸的马利啊！
衰老的马利拖着不再灵便的身体，追随着每一个成员，虽然它已经十分笨拙。
马利的老去是必然的，但它的一生都在快乐中渡过，在它死去的那一刻，有约翰陪伴着它，有家人惦念着它。
它没有被火化，而是长眠在约翰屋子前它曾经最快乐的草丛中，陪伴它的是约翰、詹妮和三个孩子的悲伤和思念。
这个世界上有无数的小狗，在各个家庭充当着解救人性的角色，它们用单纯的本性提醒人们，不要活在贪婪之中，人世间还有一种感情，叫做真诚。
当这些狗被当作玩物，被关在笼子里，被抛弃、被虐待、甚至被屠杀时，请仔细聆听“马利”们的心声：
主人，请好好对我，你有你的生活，你的朋友、你的工作和快乐，而我的世界里只有你。