初见陆烨华的人，或许想不到，这位气质儒雅的青年，从事着一个相当小众的职业——推理小说作家。
近六年来，陆烨华几乎每年都有新作出版。无论长篇短篇、诙谐严肃，他总能驾轻就熟。在他和一群志同道合的朋友的奋斗下，越来越多中国读者开始接触和喜欢上推理文学。
如今，在稳定的推理小说创作之余，陆烨华正积极推动推理元素融入“剧本杀”等全新互动模式，为中国推理拓展更大的发展空间。
本格推理，本格热爱
推理小说是通俗文学的一个重要门类，多年来在西方国家和日本长盛不衰；但在国内，因译介较晚、读者阅读方式的变迁及其他文学体裁的压力，至今仍是一个比较冷门的领域。
成为先行者总需要决心和勇气，更需要海量的积淀与储备；而陆烨华有充足的热爱来完成这一切。“这些年来，市面上但凡新出一本推理小说，我都不会错过。”陆烨华笑道，“倘若没有阅读量的支撑，挑剔的‘老饕’们就该提意见了。”站在巨人们的肩膀上，陆烨华有了推陈出新、持续创作的底气。
长久以来，推理小说已经演化出不少细分门类，而陆烨华最为钟爱的，还要数本格推理。“它是最正统、也最合乎大众认知的推理类别。”陆烨华介绍道，“推理文学的各种旁支发展很快，而最原本的推理反而陷入被挤压的境地；在这一背景下，‘本格推理’得以形成与光大，反映了推理内核与读者口味的回归。”本格之下，谜题最重要——情节展开是否巧妙、逻辑推理是否出人意表，决定了作品的水平高下。
“我们现在这个时代的本格，已经和古典本格有了很大区别，比如不排斥加入大量现代科技，甚至高科技、未来、脑科学内容大行其道的推理小说也有很多；脑洞会更大，读者的接受度也更高，趣味性被无限放大……”陆烨华说，这种新时代的推理小说有专门的名词，叫“新本格”，“事实上早在1987年，恰好是我出生的那年，新本格运动就已经在日本开始了。”
陆烨华的几部作品便大抵符合“新本格”的定义，他的作品节奏明快、现代感十足，其情节多基于上海的都市背景展开，令读者耳目一新；在创新的同时，悬念环环相扣、对白玄机暗藏，对推理经典的化用与致敬俯拾皆是，常常让“懂行”的读者会心一笑。一种推理作家与读者间特有的默契由此建立起来。
然而，陆烨华并非循着某种流派亦步亦趋的作者，他始终坚持倾听内心的声音。就如同推理小说自身的变化无穷般，陆烨华风格多变，在谜题以外，他还渴望表达更多。在《春日之书》中，陆烨华花费颇多笔墨，描写了一位都市女性下班后身心俱疲的情状。这旁逸斜出的“闲笔”引起了读者的普遍共鸣，还得到严肃文学界师长们的赞许。对此，陆烨华并不觉得意外，“我只是把自己内心生发的事物付诸笔端而已。硬要说的话，还是源于热爱吧。”或许，正是对推理与生活的热爱，锻造了这位年轻的小说家。
然而，出人意料地，“创作推理小说的乐趣，常常在下笔以前就终结了。”陆烨华语出惊人，“对我而言，最美妙的部分在于搭建大纲。”围绕中心谜题，将点子安排好，布置下伏线，清除逻辑漏洞……这是充满挑战的智力劳动；而等框架足够稳固，余下的便只是“机械的体力劳动”。如今，陆烨华保持着每天输出两千字的习惯。“维持书写状态至关重要，不同于那些天赋异禀的爆发型选手，我必须保持稳定的写作节律。”陆烨华谦虚地说。此外，陆烨华十分重视自身对现实生活的良性介入，这令他成为一名“马拉松”式的写作者。“我喜欢利用碎片时间进行推理创作。”陆烨华说，“大纲足够细致，短暂的闲暇便能得到高效利用。这算是我的一种长处。”
在不必忙于工作的日子里，陆烨华喜爱旅行。陌生的地方常有奇妙的际遇，小小的意外总在旅途中不期而至，它们都将化为作家创作的养料。“许多时候，这种转化并不是当场发生的；事物的各种细节也好，某种整体的氛围也罢，会暂时沉淀，并在今后于创作中的某个时刻忽然浮现，进而成为作品的‘砖瓦’。”陆烨华解释道。对推理小说而言，足以支撑起核心谜题的创意固然重要，但那些穿插于人物的琐碎对谈中的故事、传言与奇想也不可或缺，正是它们决定了叙事的质地与粒度。而要获取这类素材，便必须深入生活。这便是旅行的意义。
阁楼书库里的初邂逅
“我的阅读生涯开始于爷爷藏书的阁楼。”陆烨华说，“从很小的时候，我就对这座神秘的宝库充满向往。”偶尔溜进阁楼，手指抚过整齐排列的书脊，陆烨华的探索欲便难以遏抑。然而，因为年纪尚小，识字有限，对这无垠的书中世界，陆烨华始终不得其门而入。
小孙子的渴望自然逃不过爷爷的眼睛。“有次过生日时，爷爷送给我一套漫画版四大名著。头一回，我能完完整整地把书看完了。”陆烨华回忆道。此后，他便一发不可收拾，从插画多、内容简单的故事书读起，不断探索更精深的文字世界。书本，逐渐成为陆烨华生活中不可或缺的部分。
上初中时，陆烨华继续如饥似渴地阅读。某天，在爷爷的阁楼里，他翻出日本作家西村京太郎所著的推理小说，《双曲线的杀人案》。彼时，数学课上正教到双曲线，由此产生的亲近感与“杀人案”具有的惊悚意味混合，让陆烨华产生了强烈的好奇。打开小说，紧凑流畅、跌宕起伏的情节顿时把陆烨华迷住了，连续的逆转与颠覆更给他带来深刻的震撼。对陆烨华而言，这是一种前所未有的阅读体验，他渴望着更多。
在《双曲线的杀人案》的后记里，西村京太郎表示，这本小说是对“推理小说女王”阿加莎·克里斯蒂的名作《无人生还》的致敬。陆烨华马上便找来阿加莎的著作，又由此了解到欧美黄金时代，奎因、卡尔等推理小说大师。他彻底成了推理小说迷。进入高中，依靠着贝卡斯曼书友会和学校旁的盗版租书店等渠道，陆烨华大量涉猎各国推理小说译著，并试着向同学们推介。“有些同学在我的力荐下，倒也读进去几本。”陆烨华回忆道，“但那时武侠和言情类小说更加流行，我最终还是没能找到同好。”
进入大学后，陆烨华有机会接触新近出版的推理小说，他几乎把全部零用钱都花在了买书上。也正是在这一阶段，借着互联网蓬勃发展的东风，陆烨华结识了一群品位相仿、志同道合的推理小说同好。在推理论坛和豆瓣等平台上，大家分享着各自的读后感、谜题解读与最新译介信息，偶尔也会有“胆大妄为”之辈发布原创的推理小说，每每引来众人热情却又不留情面的点评。关于推理小说，陆烨华有太多倾诉的渴望，如今，面对这群未曾谋面的朋友，这份热情终于收获了回响。
“和这群朋友的第一次见面令我至今难忘。”陆烨华笑道，“在网上，他们中不乏‘某某酱’‘某某学姐’，可当我满怀期待，推开线下约见的书店大门时，却只有一群铮铮铁汉在向我问好。”一番畅聊后，陆烨华的推理趣味得到无限满足。席间更是有不少老资格爱好者，带来了价格不菲的日版与台版书，这让陆烨华大开眼界。时至今日，这份因推理小说建立起的情谊依旧在延续，为陆烨华日后的创作带来莫大鼓舞。
厚积薄发：从读者到作者
对陆烨华来说，成为推理小说作家的经历，本身也如同推理小说一般：当事人意想不到，转机忽然到来，事情顿有柳暗花明之势，而事后回望，又感到因果严密、一切仿佛理所当然。
2012年前后，陆烨华在豆瓣上发布了三千字的短篇《超本格杀人事件》，其脱胎自现实生活中的某次精彩闲聊，主打“搞笑+推理”风格。“当时就是有好玩的东西想写出来和同好分享，并没有把它当成创作，没想到发布之后，有很多读者喜欢，希望我继续更新。”在大家的鼓励之下，陆烨华依照类似的风格，陆续更新了十几篇搞笑推理短篇，组成一个系列，得到了网友的持续讨论与传播。但越是写，陆烨华越感到自己与专业推理小说家的差距，他也从未将这些短篇看作“合格的创作”。
2016年，在推理圈好友的生日聚会上，有位朋友掏出一部厚厚的笔记本，那是他精心策划的长篇推理小说大纲。“看完大纲，大家都被震撼了。”陆烨华说，“自己创作推理小说，对我们这群爱好者而言，是个太过遥远的梦想。”而当十多万字的精细大纲真真切切摆在面前时，前所未有的感触与决心逐渐涌上陆烨华的心头——写推理小说，似乎不再是遥不可及的了。那日席间，几位好友热烈讨论了大纲的长处与不足，并互相打气，要跟这位“先吃螃蟹”的“胆大妄为之辈”比个高低。
靠着多年来的阅读积淀和素材积累，陆烨华的第一本书《超能力侦探事务所》很快便完成了。这部推理小说包含4个中短篇，由系列单元案件连成完整的故事，其延续了作者先前的诙谐搞怪文风，极具特色。彼时，国内推理小说市场经过十多年“垦拓”，终于积累起可观的读者群；另一方面，深耕推理市场多年的新星出版社也正在挖掘本土原创推理作家，风云际会，一切便水到渠成。陆烨华与两位好友的处女作很快便得以付梓。
起初，抱着投石问路的态度，出版社每本只谨慎地印制了五千册。然而，出乎所有人意料的是，因为几部作品质量过硬，又罕见地出自本土推理作家之手，读者竟然意外“买账”，市场反响空前热烈，新书很快加印，迅速获得了以万计的好销量。“这实在是一次意外的成功，给了我们巨大的鼓舞。”陆烨华说。自那以后，陆烨华开始尝试更广泛的题材与写法，一条职业推理小说作家的道路，在他的面前铺展开来。
推理之下的崇明温情
陆烨华生在崇明、长在崇明，直到读大学以后，才与家乡长久别离。身处都市，陆烨华灵魂中的崇明气质却更加分明。崇明的一草一木、知交好友都让他挂怀，并逐渐融入到陆烨华的笔下。
“崇明对我的创作有着潜移默化的影响。”陆烨华笑着说，“崇明人生性乐天豁达，或许是受他们的感染，我笔下的不少人物也显得格外‘心大’。”推理小说讲究因果逻辑，字里行间往往隐藏着关键线索，大大咧咧、性格“脱线”的人物固然令人耳目一新，但也更容易受到一些核心爱好者的诟病,但陆烨华有自己的理念。“我只写自己想写的内容。”陆烨华说，“缺乏生活积淀的推理会显得刻意和单薄，而崇明的人和事恰恰为我的小说提供了必要的现实根基，让它们更加鲜活、具体、可信。”坚守着这份信念，陆烨华总能凭借精妙的情节与人物刻画征服读者。
《今夜宜有彩虹》《逐星记》《春日之书》，历数陆烨华已经出版的长篇小说，不难发现，萦绕于主题周遭的，始终有丰富的自然意象。作家匠心独具，常常以季候变迁映射人物心境转化，借自然风物构筑隐喻、埋藏线索，让情节行进得曲折有致，有迹可循。在中国推理文学界，这算得上陆烨华的某种个人特色了。“对我而言，总能看到彩虹、星星、春天的地方，大概就是崇明。”陆烨华深情地说，“希望崇明能够越来越年轻，有更多年轻人愿意留在这座小岛上，有更多朝阳产业在崇明落地发展，在我心目中，崇明正是一座春日之岛”。
过去，崇明的生态景色是粗砺和质朴的；经过代代岛民的细心打磨，这份美好正变得越发精致。近来，陆烨华更频繁地回到崇明，他有一件大事要忙。家乡的发展牵动着游子的心，结合着文旅产业的大发展，陆烨华正在考察崇明民宿、农家乐与推理“剧本杀”结合的可能性。“这是当下十分流行的活动，可行性方面也相当不错。”陆烨华介绍道，“崇明风景秀美，食物和环境都很怡人；要是能把‘玩什么’‘怎么玩’的问题也解决好，那便没有短板了。作为崇明人，我很愿意进行一些这方面的探索与尝试。”
或许是因为从事着钟情的事业，陆烨华身上仍保持着十足的“少年感”。和他打过交道的人，甚至会把他错当成“95后”。带着全副的热爱与赤诚，这位推理小说的爱好者、创作者与传播者还将继续前行，将推理的独特魅力与乐趣带给更多人。
记者：朱远哲
编辑：陆海华