电梯里最亲切的一张笑脸
文/朱克俭
现代都市生活，楼上楼下，左邻右舍，甚至对门对户，串门之交已少之又少。电梯，便成了距离最近的社交空间。
电梯上上下下，有如人生际遇，你会遇到各种面孔。在一个地方住久了，即使你喜欢低头玩手机，抬头看监控，扭头瞧广告，一声不吭，人们也能从相互熟悉的身影，感受到对方的脾气和性格。
渐渐熟悉的面孔中，给我印象最深的，是一张始终静静盯着你微笑的脸，眼睛在镜片后能说话似的。
这是位女士。从眼角漾开的细长的鱼尾纹看，可能已五十开外，但剪着短发，常穿件风衣，那种精干而敏捷的样子，又感觉只有三四十来岁。
每次，只要是她先在里面，总会轻轻问一句：
几楼？
12，我说。
于是，她便会不动声色地按个12。
她自己在9楼下。
显然，她每天起得很早，我只要早起散步，几乎总能遇见她。遇得多，却交流少，因为她总是来去匆匆。
有时，我们同到车库，电梯门一开，她就三步并着两步，风衣带着风，皮鞋嗑嗑嗑，转眼只见背影了。即使我们有时差不多同时上车，她的车总是先发动，一溜烟拐出了车库。
这种行色匆匆，以至让我不好问她姓甚名谁。
有一次，我岳父急性阑尾炎，连夜赶到我们小区后面的湘雅X医院急诊，医生说，已穿孔，马上手术。一家人慌得手忙脚乱。
刚把病床推进急诊手术室，我和夫人在门外踱来踱去，身旁另一张铁门打开，一位戴口罩，穿白大褂的女医生出来，旋风似地在急诊留观室一阵张罗，疲惫的护士们似乎一下都紧张起来，然后，她点了两个小护士，带着，转身又进铁门里去了。
门关后，我总觉得，那大口罩之外的眉眼，那雷厉风行的步态，似曾相识，便随口问：
这是谁？
杨主任呀！有人告诉我。
第二天一早，我去买早点。电梯下到9楼时，她进来。我试探着小声问：杨主任？
她笑眼睁了一下，象说，哦，终于知道我的姓了？
我问：您是急诊室的？
她说：我负责重症科，包括急诊室。
于是，我三言两语，把岳父住院的过程告诉了她。
她静静听完，笑道：都安顿好了吧？
不用谢！她接着说，以后，我当然希望你没有要找我的时候，只是，万一有什么需要，不管是在医院，还是在家里，你都可以直接来找我。
岳父出院后，我和夫人到收费大厅结账。夫人忽然指着一排海报说：这不是我们9楼的邻居吗？
我一看，果然，在一排披红挂彩的“巾帼英雄榜”里，那张熟悉的笑脸迎面而来。下面写着：
杨明，重症科主任
细看介绍才知道，在电梯里时常相遇，久不知姓甚名谁的她，竟是位资深的重症医学专家，
2020年，波及全球的新冠疫情爆发，家家户户弥漫着恐慌情绪。
在我们家，忧患意识极强的夫人开始储备食物，科学理念极强的女儿女婿开始给小外孙讲解病毒原理，而我，患带状疱疹躺在床上，自顾不暇。
我和夫人都有同学身陷武汉重灾区。通过手机微信，从重灾区传来的灾情日甚一日，每天都有新的情况，仿佛空前的瘟疫正势不可挡地袭来，仿佛世界末日在倒计时般一分一秒地临近……
而就在这时，我们省组织医疗队伍，声势浩大地奔赴武汉救援。
那天晚上，夫人点开手机，小声惊叫起来：楼下杨主任在驰援名单中！
逆行者，真是个神奇的概念：在远方，有点抽象，似乎不足为奇；在身边，过于鲜活，又仿佛不可思议，更让人心跳加速。
她就在我们楼下，她也有跟我们一样的家，她同样有现实的小家庭的生计要近忧远虑，但她却……我想，那一刻，如果夫人手头上有她的电话号码，一定会即刻给她打个电话，表达她作为一个女人按捺不住的敬意。
不久，我们在电梯里又见面了。
夫人说，向凯旋的英雄致敬！
她愣了一下，笑道：我没去成，临要走时，又接受了别的任务。
我们顷刻感到有点人设崩塌。
直到抗疫取得阶段性胜利后，我们才在新闻特写中得知，她的所谓别的任务，没有奔赴武汉辉煌，然而其危难困苦，完全不亚于奔赴武汉。她在省内，救火队似的，北上常德南下株洲，马不停蹄，四处奔波，向基层进发。她作为三湘大地的“抗疫特派员”，被授予记大功奖励。
其时，她已年近花甲。
得知这一切后，我站在自家的阳台上，远望一览无余的西湖公园，远望号称历史碑林的岳麓山，心随一群白鸽，在万里云天忽远忽近，不觉想起雨果的名言：
比大海广阔的是天空，比天空广阔的是人的胸怀。
英雄，从来都有显赫者和无名者，聚焦的英雄固然可敬，其实是有更多隐性的英雄作铺垫的，后者的胸怀须比前者更开阔。
这正如海明威说的海上冰山，露出海面的，只是其很小的一部分山尖。
记不得因什么事，我曾在电梯里对她感叹过一句：您真好！
也许，当时感叹的，是种种复杂的医患矛盾。
她说：其实，都好！医生这个职业决定了，绝大多数，都是好的。
是啊，沧海横流中的英雄本色，有时，可能是由少数显者和更多隐者构成的一个整体。
以武汉为重灾区的这一波疫情后，我们因为陪外孙读书，旅居上海的时间比在长沙多。这次寒假回长，还一次也没有遇见这位邻居。
夫人猜：疫情这么复杂，会不会又派到哪去了？
我说：很有可能。
随着电梯上上下下，有时我一闭眼，仿佛又看到了那张最亲切的笑脸……那匆忙的身影，仿佛日常近邻与白衣天使的重叠……
注：文中主人公未用本名