历史有自己的生命，它就像一个人，既随和又自尊。——余秋雨
在苍松翠柏掩映下的郑州烈士陵园广场，出生于河南省南阳市镇平县的彭雪枫将军纪念碑亭，庄严地竖立在这里。
彭雪枫投身革命20年，出生入死，南征北战，智勇双全，战功卓著，被毛主席、朱老总誉为“共产党人的好榜样”。可是，就在抗战胜利前夕，时任新四军第4师师长兼政委的彭雪枫不幸中弹牺牲。得知他牺牲的消息，毛主席默然泪流：“小小的八里庄，竟然损我一员大将！”
01智擒匪首黄继昌
抗日战争初期的豫东，土匪四起，或3人一帮，或5人一伙，烧杀抢掠，无恶不作。也有上千人的大股匪徒，占地称王，不打日寇，专害群众。人们恨之入骨，称他们为“杂八队”。
彭雪枫一到豫东，出于为抗日大局考虑，就注意做这些土匪“杂八队”的分化瓦解工作。对于慑于我军威力，主动投诚归顺并有抗日意愿的，经过教育可以参加我军；对于破坏抗日继续作恶危害群众的，则坚决予以打击。
永城县大土匪头子黄继昌，外号“大秋叶儿”，手底下有千把号人，打家劫舍，残害百姓，作恶多端，群众非常痛恨。
彭雪枫对这个“大秋叶儿”虽然了如指掌，但还是希望他改恶从善，把枪口对准日本鬼子。为此，决定先做他的统战工作，投石问路，看看他的态度如何。
黄继昌对新四军在豫皖苏的声威早有所闻。他既不愿主动投诚，又担心公开对抗被新四军吃掉。
正在他左右为难之时，彭雪枫派的人到了。“大秋叶儿”喜出望外，装出一副热情相，不住地夸赞新四军，表示同意把自己的队伍改编为新四军，和游击队一起抗日。
黄继昌的队伍被收编后，为了争取他抗日，对他的部队基本上保持原样不动。可“大秋叶儿”不但不思立功赎罪，反而打起新四军的旗号，肆无忌惮地作恶，不仅给附近的老百姓带来更大苦难，而且败坏了新四军的声誉。
老百姓纷纷找游击队告状、申冤，要求严惩“大秋叶儿”。彭雪枫考虑再三，下决心要除掉这个祸害，挤掉这个“脓包”。
一天，游击队消灭了一股日寇，打了个漂亮的胜仗，军民都很高兴。彭雪枫和支队其他领导同志商量，决定开联欢会庆祝一番，并派人拿请帖去邀黄继昌也来参加。
黄继昌接到请帖后虽心存疑虑，但还是决定去闯一闯，也借机“抖抖威风”。
席间，彭雪枫显得特别高兴，频频举杯。几个“服务”人员也殷勤“招待”。酒过三巡，彭雪枫在说了一些家常话后，随意问黄继昌：“军人最宝贵的东西是什么？”
黄继昌不假思索地回答：“武器！”
彭雪枫说：“对，武器是军人的生命。我们今天坐到一起很不容易，就把我这支手枪送给你作个纪念吧！”说罢，把腰间的手枪取出来放在黄继昌面前。
黄继昌一见手枪，瞪大眼睛盯着看。他早听人说彭雪枫这支手枪是从延安带过来的八音枪，常挂在腰间，显得非常英武。如今要送给自己，自然喜不自胜，也不推让，便高高兴兴地拿了过来。接着也故作豪爽地把自己的手枪掏出来递给彭雪枫：“司令看得起兄弟，黄某也不是无能之辈，也请收下这支手枪作个纪念！”
彭雪枫爽快地说：“谢谢你的美意。”把手枪接了过来，在手上掂了掂，看了看，突然把枪对准黄继昌，厉声说：“你知罪吗？”
“大秋叶儿”一听喊声，霎时出了一身冷汗，头发直竖。稍一镇定，知道不妙，急忙抓起彭雪枫送给他的那支枪，直对彭雪枫。
彭雪枫哈哈一笑，说：“算了吧，俗话说‘善有善报，恶有恶报，不是不报，时候不到’，你作恶多端，该报应了。”
黄继昌急忙扣动板机，哪知枪内子弹事先已被取出。说时迟，那时快，两个“服务员”猛前上前把他抓了起来。他嗷嗷直叫，浑身发抖，待要呼唤，只听外边传来“举起手来”的喊声，他的卫兵也被缴了械。此时，他才知道自己完了。
黄继昌被抓起来后，游击支队的领导迅速进行研究，决定利用联欢会之机，宣布他的罪状，根据群众要求，依法处决。之后，对他的部队进行了彻底改编。群众无不称赞彭雪枫足智多谋，为民除了害。
02巧送敌首韩德勤
1943年春，蒋介石的亲信、国民党江苏省主席兼24集团军司令韩德勤，在蒋的密令下，对我淮北抗日根据地发起进攻，妄图消灭战斗在这里的新四军第4师，占领淮北地区。
新四军在陈毅军长直接指挥下，于一个滂沱大雨的夜晚，由彭雪枫率领第4师在2师和3师的配合下，出其不意地发起反攻，击毙了保安司令王光夏，活捉了韩德勤。
韩德勤被捉后，吓得浑身筛糠，不住地哀求讨饶。
当战士们把他带到彭雪枫面前时，他马上换了一副面孔，弹冠整衣，傲然而立，趾高气扬地反咬一口说：“你们这是破坏抗日，我要电告蒋委员长。”
战士们一听，气得咬牙切齿，嚷着要毙了他。
彭雪枫制止了大家，然后严词驳斥韩德勤的反诬，历数他制造摩擦、反共、反人民的罪行，并且拿出了刚刚缴获的蒋介石让他进攻淮北抗日根据地的密令。韩德勤没料到密令会被新四军发现，一下子傻了眼，气焰一落千丈。
这时，彭雪枫指令他到师部去，并说陈毅军长在那里要和他面谈。听说陈毅要见他，韩德勤更加恐慌。
因为第二次国内革命战争时期，在中央苏区作战时，他是陈毅手下败将，也曾被俘过。如今背信弃义又被活捉，有何脸面再去见呢！
韩德勤眼珠一转，心里一盘算，这里离师部有20多里地，于是便耍起无赖说：“我不会骑马，叫我去，要抬轿子来。”他明知这里没轿子，只是想出这个主意来刁难，推托不去见陈军长。
战士们一听又像炸了锅，纷纷嚷道：“不会骑马就把他用绳捆在马上带去。”
彭雪枫把大家叫到一旁耐心地解释说：“我们对顽固派既要针锋相对地斗争，又要有理、有利、有节，活捉他，目的是要促他抗日。如果杀了他，就会给蒋介石以反共的口实，对抗日不利。只有让他去师部，迫使他低头认罪，撤军抗日，才是目的。现在对他只能以其人之道还治其人之身。”
安抚完战士，彭雪枫稍加思索，又对韩德勤说：“坐轿可以。”
“你有轿？”韩德勤不安地问。
“有！”彭雪枫斩钉截铁地回答。说罢，便动员群众找了个大罗圈椅，两边绑上杠子，像轿一样，抬到了韩德勤面前。韩德勤没法再耍赖，只好乖乖答应前去。
韩德勤身体较为肥胖，谁也不愿抬他。彭师长挑选了几个身强力壮的民兵，反复讲明道理后，才抬上他走。这些民兵虽说听彭师长的话，心里总有点气恼。一路上故意忽忽闪闪，不断颠簸。韩德勤被颠得头晕眼花，恶心呕吐，暗暗叫苦不迭。
到师部后，陈毅和彭雪枫多次找他谈话，揭露他的阴谋，并晓以大义，最后终于迫使他认罪，答应从淮北撤走军队，进行抗日，永不犯境。但却有个要求，即允许他先给蒋介石发一封电报，说这次战争他“胜利”了，对于被俘的事，请新四军给他保密。彭师长哈哈一笑，答应了他的要求。
新四军四师的几位领导最后一张合影：左起，刘瑞龙，彭雪枫，邓子恢，张震，吴芝圃。
03以身殉国酬壮志
1944年4月，日寇为了打通大陆交通线，发动了中原战役，大举向河南腹地进攻。
根据战争形势的需要，华中局决定成立由彭雪枫、张震、吴芝圃三人组成的行动委员会，彭雪枫任书记。负责和指挥西进斗争，消灭顽军刘瑞歧、刘子仁部，收复萧县、永城、夏邑地区，打通与睢（县）杞（县）太（康）地区的联系。
西进部队在彭雪枫的率领下，从宿县北部越过津浦路，进入萧县以南地区。1944年8月23日，西进部队攻克萧县小朱庄据点，共歼顽军1500余人。
接着，新四军又粉碎了日伪军2000余人的扫荡，并地日伪军展开了强大攻势，连克黄庄、菊集、马庄等据点，迅速恢复了萧（县）永（城）宿（县）地区，在路西地区建立了立足点。
西进部队在开展军事斗争的同时，还配合地方干部深入发动群众，建立抗日政权，颁布减租减息和废除苛捐杂税的法令，扩大了共产党和新四军的影响，鼓舞了抗日军民的斗志。
9月上旬，在萧县、永城、宿县建立了县委和县抗日民主政府，组织了1000多人的地方抗日武装。
国民党顽军对彭雪枫率领的西进部队取得的节节胜利惊恐不安，于是重新集中大量兵力，企图趁西进部队立足未稳，加以驱逐，进而再占萧永宿地区。
为了打破顽军合击阴谋，9月10日，彭雪枫指挥所部9旅25团、11旅32团和师属骑兵团，把顽军李光明部1000余人包围在夏邑县八里庄圩寨内，并迅速发起攻击。顽军仓皇突围，又遭到4师骑兵团冲杀。
至9月11日拂晓，除300余人投诚外，其余全部被歼、被俘。前线指挥员向彭雪枫报告：“彭师长，我们胜利了！”
彭雪枫听到胜利的喜讯，非常高兴，对张震、吴芝圃说：“走，咱们看看去！”随即3人一起登上南门寨墙察看战况。
突然，一颗罪恶的流弹射入他的心脏，他身子一歪，倒在张震的怀里，不幸壮烈牺牲，时年37岁。
彭雪枫牺牲后，华中局即电告中共中央。党中央于9月12日致电华中局和新四军4师，对彭雪枫的牺牲深表哀痛，勉励西进部队团结一致，扩大战果，巩固路西阵地。
华中局和4师决定对彭雪枫牺牲的消息，严格保密暂不公布，对外仍用彭雪枫司令员的名义。就连他怀孕的妻子林颖，也是在几个月后生下孩子才得知噩耗的。
彭雪枫的棺材暂厝在成子湖畔一府庙宇里。他的警卫员日夜守在灵柩旁，天天用曲胡拉着将军爱听的家乡曲剧乐曲，让他在那里聆听乡音的悠扬韵律。
1945年1月底，新四军4师开始开展纪念彭师长的活动。全体指战员佩戴黑纱以示哀悼；争当“雪枫射手”和“雪枫投掷手”的练兵活动加紧进行；各机关、团体、学校来往的文件统统盖着蓝色印戳；骑兵马的额前，佩起一簇黑纱。
整个淮北大地，哀声四起，一片素缟。2月1日，华中局和新四军政治部发出《关于纪念彭雪枫同志的决定》：
一、永城县改名为雪枫县；二、抗大四分校改名为雪枫军政大学；三、将雪枫同志一生光荣奋斗的事迹，写成传略公布全军，作为战士的教材。”
2月2日，中共中央办公厅、第18集团军司令部在《解放日报》发出讣告：“彭雪枫同志于1944年9月间阵亡淮北前线。”
噩耗传来，同声哀悼。2月4日至6日，淮北各界举行公祭。7000余人顶着凛冽的寒风，前往成子湖畔，恭迎师长灵榇。沿途10多里的村民纷纷摆设香案，跪迎灵柩，痛切致祭。师部驻地大王庄村头，搭起了庄严肃穆的灵堂，周围挂满了淮北各界和中共中央、华中局的挽词、挽联。
1945年2月7日，淮北20000军民举行追悼大会，会场上悬挂着毛主席、朱德、彭德怀、陈毅的挽联：“二十年艰苦事业即将彻底完成，忍看功绩辉煌，英明永在，一世忠贞，是共产党人好榜样；千万里破碎河山正待从头收拾，孰料血花飞溅，为了牺牲，满腔悲愤，为中华民族悼英雄。”
中共中央从延安发来唁电：“遗爱满江淮，八百里河山增颜色；功勋在祖国，千百万同志共仇雠。”
中共华中局书记邓子恢在彭雪枫墓前发表演说：“就国家民族来说，彭师长是一个保卫国家的民族英雄，是国家忠臣；就人民来说，彭师长是为人民服务而又为人民热情爱戴的群众领袖；就我们部队来说，彭师长是一个文武双全、智勇兼备的军事家和政治家；就党内来说，彭师长是一个模范党员，是一个布尔什维克。”
写在最后：
同样在1945年2月7号这一天，中共中央和八路军总部在延安中央大礼堂举行追悼彭雪枫同志大会，毛主席、朱德、刘少奇、彭德怀、陈毅等同志参加了追悼会。
会场上高悬着中共中央的挽联：“为民族，为群众，二十年奋斗出生入死，功垂祖国；打日本，打汉奸，千百万同胞自由平等，泽被长淮。”
毛主席潸然泪下，饮泣英才，挥笔为心爱的将军写下挽词：“雪枫同志在与敌人斗争中牺牲了，全民族和全党都悲痛这个损失。为了补偿这个损失，应该学习雪枫同志的英勇精神，更加努力扩大八路军、新四军，促成联合政府和联合统帅部，使日本侵略者在有效的联合打击下早日被消灭，使独立民主的新中国早日实现。”
彭雪枫将军的人生历程戎马倥偬、波澜壮阔。他是工农红军和新四军的杰出高级将领，是我军著名的军事家；他在土地革命和抗日战争中，战功赫赫，威名远震，为民族独立和人民解放立下了不朽功勋。雪白千里，枫红万年，一代名将彭雪枫永远活在人民心中。