大家好，这里是《人物》The Moment栏目的第11期，也是2021年的最后一期。
从2021年2月开始，The Moment像一个约定，我们每个月末在此相见，见证彼此的生活，也一同见证什么是时光飞逝。
还记得这个栏目的初衷吗？像俄国作家康·巴乌斯托夫斯基做的那个关于金蔷薇的比喻。他把写作比作锻造一朵金蔷薇，每一分钟、每一个在无意中说出的字眼、每一个无心的流盼、每一个深刻的或者戏谑的想法、人的心脏的每一次觉察不到的波动，一如杨树的飞絮或者夜间映在水洼上的星光——无不都是一粒粒金粉，写作的人，以数十年的时间筛取着数以百万计的这种微尘，不知不觉地把它们聚集拢来，熔成合金，然后将其锻造成我们的金蔷薇。
The Moment这个栏目，也是想去收集那些散落在每个月中的细碎金粉，并锻造出一朵小小的金蔷薇，送给大家。
在这个12月的尾巴，我们特别收集了大家的年度瞬间，记录2021年最难忘的事。和往日有着鲜明季节特色的moments不同，在这些年度瞬间里，有花有雪，有笑有泪。我们发现，那些最令人难以忘记的瞬间，并不是多么惊心动魄的时刻，反而都是那些稀松平常、却构筑起了我们生活底色的时刻——爱情的发生、成为母亲、生命中的各种第一次、不经意的相遇、微小的善意，以及发现大自然所赐予的无用之美……正如读者@ZYTTTTTTTTTTTT所说，很多个瞬间组合在一起，是我为平凡而沉醉。
感谢这些来自你们的瞬间，它们也再一次提醒我们：世事喧嚣无常，我们能左右的不多，唯有抓住自己具体的生活，相信身边具体的人，以及，要从容。
以下，是来自你们的2021年度The Moment——
策划｜《人物》编辑部
爱情
@初夏的小荷
大概是kk和我都能留在天津，并且走进了自己梦想的学府。我们是从初二开始早恋的。我们能熬过中考和高考的压力，很大程度上得益于学校和老师的开明，我们俩也确实挺靠谱的。高中我们是异校，高三一年几乎没有见过面，两个人都是闭关苦读的状态。最后拿到两封录取通知书的时候，高兴得睡不着觉。
@玫瑰小酸奶
圣诞节那天，我为他准备了一个苹果，他却狠下心给我买了个苹果手机。
@miao
心动了一整个夏天的人牵起了我的手。九月，我们一起去看国家地理摄影展，模仿墙上的大猩猩拍下了这张照片。相爱是一件多么神奇的事情呀。我们都很喜欢这张照片，如果能够选上，想对当时路过帮我们拍照的路人姐姐再次送上感谢，还想对照片里的另一个人说：我爱你！你是我2021年，最大的幸运。
@来自西南的羊
2021年妇女节的时候，正在电视台实习的我去分区警察局参加活动。局里邀请了在职警察们的家属来到现场，一起进行插花和互诉心里话活动，一位老警察收到了妻子插的花时，夫妻俩满眼的爱意瞬间。
@辶
不止2021年，是我生活里的很多年，我都看见这样的场景。让我不必去憧憬电视剧里的白首偕老，相濡以沫。我希望能一直陪伴他们，我亲爱的爷爷奶奶。
@S
前男友做了一些让我对男性这个群体失去信心的事，当我看到一个恐婚恐育的新闻并分享到好友群的时候，一个朋友发来了这句回复。
@朵朵
2021年12月29日，我的丈夫、女儿的父亲，昵称丫丫爸爸的他，在他的朋友圈，发表了我们结婚三十三年纪念日的消息。我感动落泪……
爱
@安安
结婚当天，摄影师抓拍了一张老公接我出门的照片，后来放大了看才发现妈妈一直在后面看着我。
@川渝阔少
离开分校去总校就职的高一班主任有事回了一趟分校，有同学从三楼窗口看见她的身影，惊叫出声，然后一大帮人就像猛兽出洞一样从教学楼蜂拥而出，拥簇着惊异感动的班主任拍下了这张合照。
@十一
很欣慰生命某段时刻，曾一起度过。
@起起
为了让家里的孩子们吃上自家的米，外公外婆还在坚持种田。上次放假回家帮忙收稻谷，然后丰谷（把谷粒里面的杂质去除）的时候看到外公默默在那里转风车（丰谷的机器），突然就觉得很感动。外公外婆都是那种不太会向孩子们表达爱意的人，但是他们却一直在付出。从播种到收获，每一滴汗水浇灌出来的都是爱。
@章鱼
每次回家，媳妇都要给姥姥做个色彩鲜艳的指甲，再给她掏掏耳朵。她已经不能利索地说话，手也像爬满沟壑的树皮。就像一首歌唱的：娃娃们是山间的野葱，头扎在泥里藏着，妈妈是家门口弯着腰的树，下半身埋在土里等着。
@夏天
我是一名小学五年级的语文老师，我的班上有一名智力低下的孩子，我一直教导班级的同学不要欺负他。上周五，他上午的听写全对了，我鼓励了他，我说你要加油，期待你期末考好成绩，他特别认真地点头。下午语文课上，我又走到他的身边，指导他做练习题，突然他拉着我的手，哽咽地说，高老师，我一直想跟你说，虽然我不是你最优秀的学生，但是你确实是我心中最优秀的老师。我当时特别震惊，震惊他能说出这样的话，也震惊我对他的温柔和关注，让他觉得那么珍贵。努力做一个来自星星的老师，给每个孩子，特别是特殊孩子足够的关注、鼓励和爱。对了，前几次他的小测试考了85分。举牌子的那个小胖子就是他。现在他已经五年级了。
憾
@取一个不蠢的名字
2021，印象最深的是见到了半年未见的他，却是为了结束四年感情的那个瞬间吧。一起去办了房子的过户手续，把他家的钥匙还给了他，把他的勋章还给了他，把我写的小作文书拿了回来，一个人趴在方向盘上暴风哭泣，他轻轻地敲了一下玻璃，递过东西后转身离开，然后开车回单位继续加班，生活没有留给我们太多难过的时间。但没关系，今天湖南下了第一场雪，你说过他朝若是同淋雪，此生也算共白头，所以我们也是白头啦。
@fighting
11月的一天下午，坐救护车陪着父亲回到小镇。那是我此生看到最美的夕阳，冬日里的下午4点钟，贫瘠的西北土地上盖满了金色，但也是最鲜红的夕阳。那是此生能见到父亲的倒数第三天，他还认得我，还可以跟我说话。但我知道，他时日不多。就像H说，对别人而言，三天后是收到了一条消息，再三天是参加了一场葬礼，对我而言，是拦腰斩断的人生，是以后漫长岁月里逐渐裂开的伤口。
@潇潇
一张写满答案却被判零分的答题卡，因为我忘记涂准考证号了。这是2021年命运给我开得最大的玩笑。不愿相信这样的结果，但作为成年人，却又真心要为自己的失误负责。
@童童童童童童夏
双减政策后失业在家的某天在家做饭，丝瓜哭了，生活也要继续呀。
@小狐狸
相恋十年，终于领证啦。由于疫情不能摘下口罩拍的合影。虽然有一点点小遗憾，但是在动荡的洪流之中依然握住对方的手却也是一种温柔呀。
第一次
@暗云德
作为一个南方的孩子从来没见过雪，今年高考梦寐以求地考上了北京的大学，终于见到了人生中的第一场雪。
@Lian
妈妈走后，一直以来坚强的爸爸第一次在我面前流露脆弱，我真的长大了。
@Alice
我家丘哥和帅弟的第一次亲密接触，很有爱。
@陈美丽
因为看了某公众号上发的视频，也想去做自由拥抱，随便找一块简陋的纸板做道具，站在早晨七点半的图书馆门口。结果收获了好多抱抱，第一次被人抱的时候欣喜到想要跳起来。在别人看来也许很莫名其妙，但对我确实是意义很大的一件事情。
@wruyan
今年十一，我们带着快3岁的娃第一次回江西乡下孩子爷爷奶奶家。7个小时的高铁又加上1个多小时的盘山公路，一路颠簸后才七拐八拐到了爷奶家的小山村。本以为孩子会嫌弃老家条件差，结果孩子每天都要去房子后面的小河捞鱼。有一次我俩玩儿累了坐在河边石头上晒太阳，抬头看着蓝天白云碧水青山，谁还想回到被钢筋水泥包围的北京呢？
@乐信姐
2021年12月8日，第一次独自开车上路，奔5的新手女司机，拥有驾照18年，多种原因一直不开车，越不开越不会，今年决定开启学车上路，从5月份练习到年底，终于可以完全独立上路行驶、倒车入库啦，这种突破自我的感觉太棒了。
相遇
12月过圣诞节，西班牙很早就开始预热。有一天起床在窗台边上打哈欠，一低头看见对面楼窗边有人挂了一个圣诞老人。
@Leo
在公园里看见了一个睡觉大爷，瞬间感觉这仿佛就像每天下课的我。
@源不圆
扫街的时候发现一座无人问津的废弃游乐场，无意间看到一对舞伴，在这个满是灰尘和蚊虫的废弃游乐场里跳着双人华尔兹，交谈中得知，因为疫情，他们之前的舞馆封闭了，所以来到了这里。经过允许我给他们拍了照，他们旁若无人地跳着舞，留下了这张照片。
@瑾雯
一个人起早漫无目的地走在落满梧桐叶的上海街头，不经意走进静安别墅里遇见的人间烟火气儿。
@07
2021年10月6日奶奶九十大寿，我在她的房间遇见了她1999年第一张来深圳的照片。
@雪儿
父亲去世一年多了，某天给自己蚂蚁庄园小鸡喂饲料后，父亲的小鸡和母亲的小鸡一起跑过来偷吃饲料，一家人又相遇了。
勇气
@Monica
领离婚证第二天凌晨4点半的天空。是很普通的一个夏天早上的天空。我没有睡好，很早就醒来了。这一晚，我感到又孤独，又寂寞，又自由，又茫然，又激动，又平常。33岁这一年，我终于选择诚实地面对自己，在想离婚的第9年，鼓起勇气，克服极大的软弱和恐惧，选择了离婚。
@snowstopped
如果要把某个瞬间命名成最，那应该是我送给自己的生日礼物——漂金发。我想把漂发定义为第一次正面对抗妈妈的控制欲，她曾经无数次阴阳怪气地阻止我漂发。大四了，我终于有勇气做出自己的决定——妈妈的意见没那么重要，我就要漂金发。
@猫漂亮
当然是勇敢地踏出第一步啦！我是一个害羞的人，但那天晚上坐到了喜欢的人旁边看球。你们的青春或许和我一样吗:-)
@恩恩
主动得到了回应。然后就……相爱了。第一次共舞找到了《爱乐之城》的感觉，那可是我最爱的电影！如今和最爱的人。
@兰因
初雪那天拒绝了前任。哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈真的很爽。
@霞
2021年12月20日，那天晚上，我意识到我一生中一个重要时刻来临。这天，我正式停经。从14岁初潮，到48岁停经，漫长的34年，长河漫漫，生而为女人，这一次，要为自己鼓掌。
@蹲行侠
今年最难忘的是5月9日，女儿结婚了，作为轮椅妈妈的我含泪带笑，为女儿女婿祝福。身体重度残疾不能行走站立的我，曾经被质疑能否养大女儿，当我亲手为女儿穿上嫁衣时，我知道我做到了，在这张照片里我没有坐轮椅，而是用很硬的腰间支架支撑着自己，与新娘女儿坐在一起，摄影师给我们母女留下这美丽的瞬间。
梦圆
@寻回
因患罕见病，地方医治无效，面对死亡想为梦想再拼一回，将自己经历做成一部粘土动画短片，没想到入围了今年金鸡百花电影节新影像单元，并受邀去领奖，突然圆梦了。
@BAE
2021年印象深刻的瞬间是做完肿瘤摘除手术。因为肿瘤过大，前期检查定性并不是很乐观。手术完麻醉将醒未醒的时候，我做了个梦，梦里我在打游戏。医生护士一直在耳边喊我的名字，我逐渐恢复意识后，张嘴第一句话是刚梦到我打了一把游戏。手术室的医生护士都笑了，问我：那你的游戏打赢了吗？肿瘤术中快检是良性哟。听到这句我又昏睡了过去。梦里，我那局游戏赢了，原来梦外也是。
@长帆
2021年7月11日早上，阿根廷美洲杯夺冠，时隔38年的冠军，在近5次大赛折戟决赛后。一位前阿根廷国家队球员罗霍发推：足球对于那些奋斗且永不放弃的人是公平的。人生如是。
@LLL
九月份成功保研清华，来到最喜欢的专业，中学时写在课桌上的理想终于成为现实。录取结果正式出来的那天，9月28号，我骑自行车走在清华园的路上，突然发现左前方就是二校门，那一瞬间，幸福得有些不真实。
@小秦
人在海外，两年没回家了，今年9月趁着疫情平稳终于成行。在武汉过早吃牛肉粉太快乐了！
善意
@我是一棵树
考研继续留在本校，回学校的时候没有买到窗边的票，但是那天的夕阳特别好看，旁边坐了一个叔叔，看我在拍照还帮我擦窗户。
@二胖
今年去做了一次一日店长，在书店值守了一天，有个小姑娘乖乖地看了大半天书，问了我好多问题，临走时她写了张留言，还有点小成就感。
@小饼妹
中午来到办公室，发现桌子上有个超轻粘土捏成的小熊，后来知道是早上一个惹我生气的学生做的，原来小孩子道歉的方式也这么含蓄的。（我姓熊，这大概也是为什么捏个小熊的缘故吧）
@tt
今年来到一个陌生的环境读书，同学来自世界各个角落，我经历了很长一段无法适应的时光。后来，交到了两个好朋友，他们一直在国外生活，为了让我的英语快快进步，每周日，我们会一起看一集《Friends》，他们考我听力，教我词组和表达，讲解每一个笑点，20分钟的一集剧，我们总能看一个多小时。记得看第一集时，他们教了我一个词汇：Dear diary moment——值得记进日记里的时刻，我想和他们说，每周看老友记的时刻，都是我的dear diary moment。
@CUC大侠
从校内回宿舍要经过一个天桥，有一天，突然发现天桥边的树枝上挂了一个毛绒绒的小玩偶，当时觉得很有趣还拍了照片。后来神奇的事情发生了！树上的可爱小玩偶越来越多，有同学给树枝缠上了星星灯，挂上了捕梦网，还有同学放了红丝带，小卡片，马克笔……大家纷纷在上面写上自己的愿望：考研上岸，期末顺利，四六级雅思过过过！这是我们共同创造的许愿树，美好又浪漫。
花
@威泥
这一年最重要的事情就是高考。考完我出奇地平静，倒是爸爸妈妈在学校门口张望了好久，激动个不行。我们拥抱，合影，庆祝。好多家长都买了花，但他们给我买的是最漂亮的。
@23岁
回家给妈妈过生日，想了半天决定送她一束花而不是其他实用的东西，本来忐忑的心情在看到她的笑容时都放了下来。她说，上一次收到花还是几十年前父亲追她时偶尔奢侈了一下。后来全家一起拿着花拍照，无意中又拍到了父母对视着笑的这张，很好看。
@dd
好多瞬间都想不起来了，但是看到这个话题想起来在今年圣诞节快结束的时候，他从书包里突然变出一支花花，让我又惊又喜。我觉得他拿出花的瞬间，像骑士拔剑出鞘。
@阿兰
春天，高考复习时抬头看窗外，突然发现一树玉兰开了，撑满整个窗户。
@熊先生
在深圳工作了5年了，还是决定回老家，特意坐上最慢的绿皮火车，晚餐去餐厅看到的花，感觉很美。
@豆子同学
西安封城的第六天，冬日的校园里开出了花。
@渠之
夏日黄昏，妈妈从野荷塘里给我摘回来一捧荷花。
@一位老师
学校院墙原本是铁艺的，有一段爬满蔷薇。一到春天，花团锦簇，让人惊艳。新任校领导担心学生翻院墙，就割了铁艺，砍了蔷薇，用砖把墙砌得高高的。
自然
@想见海与山
我永远记得3.27考研上岸啦，3.28的早晨我独自去附近的公园溜达，听见山上的各种鸟鸣，在山脚的花丛中，找到了一株四叶草，那一刻真的觉着自己被上帝眷顾了，付出真的有回报，即便过程很艰苦。
@浅笑
晨跑时偶遇了一棵白杨树。在人生中的任何时刻，只要想起它，都会昂首阔步、勇往直前。
@大头神兜兜
听闻见到日照金山能够带来好运，但日照金山不常有。十月是我的生日月，国庆期间，去了香格里拉，这是我第一次来到高原。在梅里雪山的那天清晨，起了大早，高原反应仍然有点作祟，卡瓦博格峰渐渐被金光映照，我们也跟着相视而笑。忽然觉得天地之间，只有那一处。
@羊咩咩
四月去新疆旅行，天池雪山的壮丽，仿佛走进了大片现场，我所有的烦恼都变得渺小且不值一提。
@小熊
在暑假一家人去大西北自驾，一路开到敦煌，弟弟爬了三次鸣沙山不过瘾，说要晚上留在山顶看星星。我们在黑暗和寒风里捣鼓到接近午夜，用一台旧手机拍下了我看到过最美的灿烂星河。希望我们一起看过的风景都会成为属于你的力量，像那些星星一样，给你方向。
@小月亮
第一次通过天文望远镜看到月亮，很震撼，同时忽然觉得自己很渺小。希望也有一个人和我一起望着同一个月亮，然后找到我。
告别
@Slephy
近代史老师讲期末题型，他好有意思，可惜下学期就没他的课了。
@一一
从小最怕离别，所以毕业那天，我选择最早离开。那天大家都在，我跨过了校门，用力扫了一眼各位的面孔，挥臂再见。
@海王星
今年2月14日和爸爸妈妈去东湖散步，在明晃晃的午后阳光下，我给他俩拍了照片。那张照片既温暖又悲伤，他们在照片里和蔼的谈笑，仿佛是在跟我珍重告别。八个月以后，爸爸果然离开了我。
@不土的闰土
10月31日，在上海开了12年的爵士圣地小木屋的最后一夜。小号手吹起了Reunion，明亮的音符好像可以穿透最复杂的感情，永恒好像也不是遥不可及，现在想到还是会心潮澎湃。
@辛夷
学校里的小猫，去年冬天出生在学校北边的小竹林，到今年冬天就两岁了。她聪明、伶俐又机灵，和学校里喜欢猫的同学们都很亲近。拍下这张照片的时候，我刚刚从教学楼下课出来，看到她蹲在草地里，我叫了一声她的名字，她就跑过来、朝我抬起头。2021年12月28日，她永远留在这个冬天里了。我会一直想她。
新年快乐！
@童
2021年，厨房成为我留学生活里新的栖息地。每一个亲手完成的美食，都是平凡日常的高光，串联成这一年的幸福moments。
@橙小鹿
都说中年人的生活是一地鸡毛，但是你看……鸡毛汇聚起来，也是一把除尘利器！
@小姜
回顾了一下，印象最深的居然是大年初一在单位值班。在空荡荡的办公室静坐了一天，单位的饭菜也是按照过年准备的，但还是很想回家和家人团圆。作为公职人员，今年很可能还是就地过年。只能祈求疫情快快稳定，因为，我想回家团圆。
@Seren
2021收集了720张落日的照片，我还加入了一个落日club的群，人不多，但是大家都会分享来自全国各地的落日，看着就很让人开心！2022，我们一起看落日吧！
@哒啦
一位去世的朋友发给我的最后一张图片。他是一位专拍烂尾楼的独立摄影师，图片来源已不可考，但亲爱的，你在那边要健康快乐。
@洗澡鳄
2021年最后一轮满月。
点击：https://kdocs.cn/l/cd7M5PU8PIgo
即可记录你的2021