《劳燕》是海外华语作家张翎用不同的人物视角讲述的一个关于战争、关于爱情、关于救人与自救的故事。小说从三个男人的视角分别阐述彼此眼中的姑娘。战争让三个不同文化背景的男人因为同一个姑娘产生了交集。
在战争背景下，男人是战场的主角，而在作者张翎的笔下，主人公阿燕却在这场战争中从头至尾都是最亮丽的一抹风景。
从三个男人的视角去看这段故事，每个人都在阿燕不同的人生阶段描绘了浓墨重彩的一笔。就像作者写的那样，刘兆虎是阿燕的过去，伊恩是阿燕的现在，而牧师比利是阿燕的未来。
阿燕的过去无疑是痛苦而悲惨的，双亲死在日本人的炮弹和大刀之下，正值花季的年龄被日本人凌辱，后又被村子的人欺负、歧视。这一段过去不堪回首，它是阿燕不忍回忆的过去，同时也是刘兆虎不愿面对的过去。
他们这段尚未开启的爱情之门，在随着阿燕失贞的事实下，慢慢被流言和世俗所关闭。我能理解阿燕在那一刻的绝望，同时也明白阿燕在复遇刘兆虎时生出的鄙夷与轻视。“不是，那个人已经死了！”这是阿燕对伊恩说的话。简短却又坚定，在阿燕心中，那个送她《天演论》的哥哥早已经在她遭受劫难的一刻就与她的过去一同离开了。
如果说动情，阿燕对美国士兵伊恩是动了情的，这份爱情是随着幽灵和蜜莉情感的加深渐次弥漫开来的。
这段感情轻柔柔的，一同伊恩的心，不够坚定。所以纵是有无数的羁绊，经历过岁月洗礼和磨难的阿燕，早已经不是伊恩所能够拥有的姑娘。阿燕的这份情谊太重，重到伊恩没有任何能力与担当去承担这份爱情。
所以伊恩的去而不返不过是阿燕坎坷人生路中一段似雨如风的景致。
我一直对牧师比利的离世充满了遗憾，因为在这三个人之中，比利是那个真正放下世俗、偏见、执念，想要去爱、去呵护阿燕的那个人。
他的爱足够大气与包容，他不介意阿燕的过往；他的爱足够深厚，他疗愈着阿燕残破的心；他的爱亦足够高远，他教阿燕学医的本事，给了阿燕安身立命的根基。他们之间有着至高无上的信任与默契。
只是爱情终归需要两厢情愿，所以牧师的离开才给了阿燕与刘兆虎再次相遇的机缘。阿燕于刘兆虎危难之际，再次伸出手给予援救，那个时候，我才看到，这个身受众多磨难的姑娘身上所凸显出来的韧性与坚强是她身边这三个男人都无法相比的。
在这场战争的故事里，阿燕终成了一只翱翔于天际的燕，冲破磨难与艰险，冲破世俗与偏见，终见天空一抹蓝。