在波兰斯基的电影《苦月亮》中，充斥着危险而真诚的心理刻画与情感铺展，似乎在把人世间的伦理问题推到极端尖锐的状态。
而这显然远远超出了常态的爱情所能承载的限度，因为其间所流露出的毁灭与破坏之美完全在现实中难以想象。那么这到底是一个什么样的故事呢？
一个痛苦而瘫痪的作家，他的妻子咪咪是一个是香艳摄人的贵妇人，他们彼此恩爱有加，并无时无刻不在享受着生活的美好。
可能因为他们的爱情太炙热了，以至于现实中的彼此拥有着自己没法填满的灵魂缺陷，他们极端的爱催生出了极端的扭曲之情，发展到最后演变成了需要通过互相伤害、互相折磨来享受这份爱情、满足彼此的灵魂。
在这没有限度的爱情中，作家和他的妻子都表现得太贪婪、太颓废了，甚至还享受着这种颓废与堕落。
于是作家选择把与妻子的隐私事儿全部告知于一个陌生的男人，似乎在用危险的语言毁灭妻子的过程中作家能感受到无比快乐。
而另一边的妻子则通过委身于陌生的男人，在伤害残废的作家的情感过程中获取快乐。他们的快乐来源如此奇特，波兰斯基真是人性心理挖掘机啊！
最终，他们耗尽了彼此的激情，当这些变态的伤害也无法满足彼此的时候，他们开始了毁灭行动，作家坚定地开枪打死妻子，把这炙热的爱情葬送进了坟墓，显然只有死亡才能满足他此刻苍白的情感与空洞的灵魂。
我们为什么不能在有限的度里面把握爱情？记住，欲望永远是个无底洞，当你无限度地试探，似乎永远没有边界。
我们很多时候都会有这样的感受，比如太爱一个人，恨不得把对方吃了，所以像狼狗一样撕咬着。这时，我们一定得克制住这种狂热的情感，因为一旦遇到一个也拥有如此狂热情感的人，你们的爱情可能就会在炙热中倒向互相伤害与折磨，直至最终彼此的灭亡，很苦月亮，当然也很残酷。