1896年，在北京天桥有一个叫王君的年轻人在此设摊为过往行人捏泥像。由于他的技艺精湛，经他捏出来的像与活人无异，几乎分不出真假，因此他的摊子生意很好，几乎天天站满了围观的人。
王君今年刚满20岁，老家住苏州郊外。他其实是跟父亲赌气出来的。
原来，就在一个月前，王君由于很喜欢家中的丫头佳慧，父亲责怪他只顾儿女情长而不专心学习祖传家业。这佳慧原是小时候被王全有从外面捡回来的。说是丫鬟，其实当作养女。她跟王君从小青梅竹马，相互暗生爱慕之情。
有一天，佳慧来到王君的房间，要拿他的衣服去洗。王君说：“我送你一样礼物。”佳慧问他什么礼物。王君拉着她来到一处隐蔽的地方，然后叫她先闭上眼睛。
只见王君把一块布掀开后，随即说：“看看是什么？”。佳慧睁开眼睛一看，见是一尊跟自己一般高大，与自己一模一样的泥像，而且嘴角边也有一颗痣。
佳慧心里十分喜欢，但又担心老爷责骂王君，于是说：“你不认真学手艺，偷偷玩这个，就不怕被老爷骂？”王君说：“没事，家传手艺我早已学会，这是我抽空捏的。”
“臭小子，你正经事不干，原来在偷偷玩这个，看来家传的手艺定会被你荒废。”王全有不知什么时候跟了过来，一看到这泥塑，便拿起棍子，一边说一边打碎了泥像。
这还不算，王全有又对儿子说：“如果你做不出让我满意的泥塑来，就休想回来。”看到父亲打碎了自己心爱的东西，王君已是大为不满，但是父亲又说出这话，叛逆的王君一气之下走出了家门。
离家几天后，王君听说京城天桥汇聚了各色卖艺的人，这才来到天桥设摊卖艺。
有一天，一个鹰钩鼻子、绿眼睛的洋人站在王君的摊前看了一会儿，然后对王君说：“小伙子，我叫ＢiＤe，你能不能照我的样子，捏一个泥像。”
“当然可以！”王君一边说一边看了洋人一眼，然后又说：“请先生半个月后来取便是。”
洋人暗自吃惊，于是问王君：“你不用我站在这里，让你照着做吗？”王君笑着说：“不用的，干我们这一行的讲究一眼过，就是看一眼我就已经记住你的样子了，先生你去忙你的吧。”
十五天后，洋人来到摊前，看到了自己的泥像，甚是满意，非常佩服王君的记忆和功夫，当即给了王君50两银子，带上自己的泥像高兴地走了。
谁知，第二天洋人又来了。王君问洋人是不是哪里不满意。洋人说是非常满意，只不过他有一个中国朋友看到他的泥像非常喜欢，于是定要王君去给他的中国朋友也捏一个。
王君觉得奇怪，问洋人他的中国朋友为何不自己来。洋人说如果捏得好，他的中国朋友可以给很多的钱，跟着他去就知道了。
王君于是上了洋人的马车，然后洋人把窗帘放下来。王君坐在车里不知道过了多少条热闹的街，又然后感觉外面安静了，而且看到车停下被检查了几次，最后终于来到了一个地方。
王君下车后，看到的屋子都是红墙黄瓦，一问洋人才知道这里是皇宫。洋人这才跟王君解释，他所谓的中国朋友就是光绪皇帝的宠妃珍妃，而他是光绪皇帝的外语老师。
在和光绪皇帝接触的这些日子里，彼得老师终于了解到光绪皇帝想改革，但又很难通过他“亲爸爸”那一关，还有这个“亲爸爸”一直瞧不起自己心爱的珍妃，因此心中郁闷得很。
于是，彼得老师常常拿些新鲜玩意来给光绪他俩解闷。
珍妃看到彼得老师的泥像，觉得很可爱，于是说她也想有一个自己的泥像。彼得这才把王君叫来。
王君拜见完珍妃，觉得她是一个美丽善良的女性。这时突然来了一个太监，宣称带来了老佛爷的懿旨。
原来，光绪和珍妃两人的一举一动皆在慈禧的监控之中。这不，慈禧得知彼得给珍妃带来了一个泥像，而且她看了泥像之后，也很感兴趣，对彼得说：“这泥像跟真人一样，活灵活现的，我看比你们洋人照出来的像好看得多。”
当慈禧又得知珍妃这里来了一个捏泥像的艺人时，于是叫太监来传旨，要把艺人带过去看看。珍妃只好带着王君来见太后。
等王君拜过后，慈禧直接就说：“我看你的泥像捏的很好，今日叫你来，就是让你给我捏一个，也给珍妃捏一个。捏得好，重重有赏，如果不像，便治你的罪。”说完还白了珍妃一眼。
王君听后，不觉心里有些发怵，但还是无奈的回道：“启禀太后，要捏最好的人像，需用家乡特有的五色软泥，故请太后恩准小民回乡。”
慈禧“嗯”了一声，便是准了，随即又吩咐太监道：“赏他一个7品顶戴，让几个人跟随他。”
王君戴着官帽回到家乡，后边还有“护卫”跟着，让人看去好不威风，可王君心里却一直有些不安。
到了家门口，果然只有家人福安出来迎接。王君知道父亲一定还在生自己的气，于是找到父亲来拜见。王全有绷着脸说：“我说了，捏不出最好的泥像，休要回来！以为当了官就可以回来了么？”
“儿子这次回来，正是要捏出最好的泥塑。”王君认真地回答道。然后王君走进作坊，吩咐差役在门外站着，不许放任何人随意进来，自己在里面认认真真的干了起来。
过了两个月，王君完成慈禧和珍妃的泥像后，心想这下子父亲看了一定会满意吧。不过，王君此时又想起被父亲打碎了的佳慧泥像，于是又想起佳慧不知到底到哪里去了，这些天吃饭时多次问福安，得到的回复就是被老爷赶走了。
想着想着，王君于是决定出去走走。可是回来后却觉得不对劲，仔细一看，才发觉泥像被人动过。只见慈禧的脸上的皱纹没了，也不见了暴戾之气，看上去年轻了许多，俨然一个端庄慈祥的贵妇人；而原本美丽善良、光彩照人的珍妃，却看上去暗淡了些许。
王君心里一惊，是谁在泥像上动了手脚呢？于是问门口差役。差役只说只有老爷进来过，因为是令父也就没有阻拦。
王君生气地来问父亲：“父亲，以前是儿子不肖，惹您生气。所以此次儿子回来是要捏出最好的泥塑，发扬家传绝活。这两个泥像是儿子的心血，可父亲为何要偷偷改动？”
王全有心平气和地说：“你觉得我改的好，还是不改的好？”王君认真地答道：“恕儿直言，当然不改的好！我是见过老佛爷和珍妃娘娘的，所以我捏出来的肯定更比父亲的逼真。”
珍妃像
王全有又耐心地解释道：“你在外面这么些日子，难道就没听说老佛爷和娘娘水火不容？”
“这倒是听说过，可是与这又有何干系？”王君不解地问。王全有又解释道：“你傻呀，老佛爷和娘娘合不来，但是如果看到你捏出来的娘娘相比她老佛爷的好看，她能不生气？”
王君此时才想到，自己从宫中出来，一心想从实际出发，认真完成任务，却没想到这个问题。现在想来，和当初慈禧太后说过的那句话，才觉得父亲说的有一定道理。
看到儿子挠头，王全有又问：“现在你觉得改了好，还是不改好？”
谁知王君沉思了片刻，认真的回道：“难为父亲的一片苦心，只是儿子觉得还是不改的好！”王全有心里一惊，随即又听得儿子说：“父亲从小教导儿子，咱们王家的‘捏活人’，要想把人捏活，自己要先成为一面镜子，照出对方的样子来，但是镜子须越干净，照得才越清楚，捏出来的像才越逼真。所以儿子要做一面干净的镜子，把真、善、恶照得清清楚楚！”
王全有听了，不由得赞赏道：“嗯，说得好，不惧权势，不愧是我王家的儿子！既是如此，那你将泥像仍旧改回去。这两个泥像定是我王家捏活人真正的作品，为父自愧不如啊！不过我还是不服，我要去捏一个今生最满意的，与我儿子一比高下。”说完便走进后堂去，吩咐福安不许任何人来打扰。
经过王君认真改过来后，两尊泥像显得更逼真了。但是，由于长时间的劳累，王君身体患上了疾病。王君只得让差役把两个泥像送到北京，自己在家休养。
十几天后，王君感觉身体好得多了，于是出去走走。
当王君回来时，却见大门关得紧紧的，一敲门，只见开门的福安看到自己后吃了一惊，随即说：“少爷不是和老爷一起逃走了吗？怎么又回来了？”王君被他问得丈二和尚摸不着头脑。
福安拉他进里屋坐下后才又解释说：“少爷出去不久，便来了一大群官差，说是老佛爷看了你捏的泥像，非常恼怒，要将你治罪。”福安歇了口气又说：“老爷先是好酒好肉稳住了他们，而他则去后堂磨蹭了一阵。然后出来时分明看到老爷和你骑着马逃出了门外。那些官差一看也去追赶了。”
原来，王全有知道慈禧会来问罪，于是假装说去做一个最满意的泥像与儿子比个高低，实则是偷偷去捏儿子的泥像。所以福安看到和王全有骑在马上的是王君的泥像。
王君听完，问清福安是从什么方向跑的，然后也骑上马去寻找了。
王君最后追到一处悬崖边，又发现了许多马蹄印，于是断定父亲骑着马从这里跳了下去。王君一想不由得悲痛欲绝，便也想跳下去算了。
“少爷请留步！”王君正想跳，突然听到身后有女子叫。回头一看，却是思量已久的佳慧。
没错，那女子正是佳慧。王君忙问：“你怎会在此？”佳慧说：“你先跟我走，这里不方便。”
佳慧说完，便拉他上了马车。也不知走了多少里山路，他们终于来到了一处绿水青山的小庄园。
下了车后，王君问佳慧这是什么地方。佳慧羞涩地告诉他，这是老爷为他们俩准备的安身之处。原来，王全有担心儿子沉迷于儿女之情，于是把他赶出家门，然后将佳慧安排住在这里。
王君回来后，王全有知道儿子脾气倔，便也没有让佳慧回来见面。在与儿子的交谈中，王全有知道儿子捏的泥像肯定会得罪慈禧。所以才让佳慧在此苦心经营，为王君未来的生活做准备。
当福安看到出事后，于是把情况告诉了佳慧，佳慧这才追了上来。
至此，王君终于明白了一切，禁不住流着眼泪道：真是父爱如山啊！