11月20日晚间，《导演请指教》第3期下集上线。在这一期当中，钱宁黄导演的《奥斯卡最佳短片》对战蔡康永导演的《罗密欧还活着》。最终，蔡康永的作品综合上座率更高，获得胜出。两部短片，都是典型的戏中戏，放在一起对比，倒是有节目组的用心在里边。而两部短片，到底好在哪里，坏在何处，谁更胜一筹呢？我们不妨分别聊聊。
先说钱宁黄导演的《奥斯卡最佳短片》。这个短片讲述了这么一个故事，一位年轻的导演参加《导演请指教》的综艺节目，一开始，综艺那边说不干预创作，后来又让导演改编《小时代》，导演没办法，找到黄明昊。演员黄明昊则建议拍摄科幻版本的《小时代》。稍后，在片场当中，因为演员要求泼汽油，结果造成大火，片场尽毁。结局则是导演表示无奈，只能拿一些现场素材，拼凑出了一个如是的短片。
这是比较典型的戏中戏路数。一个故事内容，套出了不少层的戏。这个短片要想好看的最大前提是：求真，求真到让观众明知道这是假的还要以为这就是真的。因为这个短片的最后一层戏，是作品和观众共同完成的，只有建立了这种真实感，这层戏，才能成立。而这个短片要求真的最重要一点，便是钱宁黄导演必须要自己出演才行，换别的演员饰演导演这个角色，这个短片，立马就假了，最后一层戏，就不成立了。
《奥斯卡最佳短片》在拍摄的时候，因为钱宁黄的台词水平不过关，最终只能找演员去替代这个角色。这是最大的失败。钱宁黄最早的预期是，伪纪录片的形式。伪纪录片基本上都是戏中戏原则，最终一层戏，需要作品和观众共同建立才行，“伪”和“纪录片的真”才能形成趣味性。钱宁黄找演员饰演自己，最后一层戏立马就消失殆尽了。所以，再基于成片谈艺术，就没多大意思了。
再说蔡康永导演的《罗密欧还活着》。这种打着京剧（戏曲）旗号进行戏中戏套弄的作品，我这些年，看了不下几十部了。这个路数之下，我觉得做的最好的，应该是毕飞宇的中篇小说《青衣》。后来，那个《青衣》还拍摄成了影视剧，就差很多了，不如原著小说精简有力量。当然，《青衣》的这种创作路数，也不新鲜，百年前的小说家们，也都用过。因为这类路数，我看了不下几十部了，所以再看蔡康永的《罗密欧还活着》，就会觉得太落伍，太低端。
蔡康永的这个短片，戏中戏的路数，非常简单。戏里边，唱的是京剧选段。戏外边，是三位演员的情感故事。这个短片的底子是什么呢？是老师父和女弟子的婚姻、乃至于爱情。蔡康永作品放完了之后，还非得问人家李诚儒怎么看。李诚儒其实没客气，直接指出了这部短片最大的症结：这种老师父和女徒弟的爱情、婚姻混乱状态，就不是弘扬京剧。舞台上狂吹蔡康永的那群人，其实就是在制造一个蔡康永式的大泡沫，李诚儒“坏啊”，一句话，像细针一样，噗，把泡沫扎碎了，稀巴烂。
所有的戏中戏，最终都是要为核心情感服务的。戏中戏高级与否，最终要看核心情感是否高级。其次，要看戏中戏的各个层次，与核心情感的关联系，是否紧密，是否有效。蔡康永的这个短片，核心情感是老师父和年轻女弟子的婚姻、爱情，这不仅是不高级，而且是违背了传统京剧道德伦理的。您见哪位师父娶过自己的女弟子？不仅在京剧圈子当中，在哪个职业圈子当中这么干，都是要接受道德问责的啊。所以蔡康永的这出戏，技法上陈旧，核心情感上也不澄净。
重新看钱宁黄导演的那个短片，核心情感则是可取的，讲的是导演内心和市场需求之间的冲突问题，这种冲突，最终酿成后现代的荒诞剧。但是，短片的戏中戏的各个环节，与核心情感的紧密度不够，有效度也不够。原因，我在前边已经讲了。这样的短片，必须要钱宁黄自己演自己，才能实现基础性的效果。自己演自己，就是要去与核心情感建立这种紧密度和有效度。紧密度和有效度要是少了，或者没有了，就成了喊口号了，意思也不大。
基于这些认知，我觉得钱宁黄的短片，要比老气横秋的蔡康永短片，强不少。可能，老蔡能够胜出，是基于自己这么多年做综艺的观众缘吧。（文/马庆云）