文/沈七
大部分人想起民謠，都會把它歸類為清粥小菜梅子酒。
平淡溫馨，安靜又充滿力量。
但趙照不是。他唱的民謠，無他，就是後勁大。
如果在音樂界有這麼一個分類的話，趙照的歌就是屬于那種。初始不覺，但在某個瞬間回味起時，後勁十足，糾纏你到每個深夜清晨。
他能把一首歌詞滿是情思的《當你老了》唱得滿腹赤子情誼，也能把一首全篇無一字洩露情思的《聲律啟蒙》，唱得每一個字都充滿了對情人的愛意。
這是趙照，趙雷的師傅。
當趙雷憑借《成都》（2016）比他的師傅趙照更先一步紅遍網絡的時候，趙照仍然停留在歌紅人不紅的尴尬階段。
盡管趙照的《當你老了》在2015年就已經在全年齡段爆火了一把。
但歌紅的後續，僅僅是給趙照帶來了更多的音樂訂單，從此吃喝不愁而已。
他仍然是在為别人的主義服務，電腦裡安安靜靜地躺了三百多首歌仍舊無處安放。
“積壓的作品起碼有二三十張專輯的量，再不出唱片，我怕我有生之年做不完了。”
這是趙照在現狀和理想之間，顯示出來的猶豫。
2012年的趙照發表新專輯《糙》，隻有一個人趕到現場聽他唱。但2019年的趙照發表自己的新單曲《半夏》，卻已經有超過一千個人奔赴網易雲音樂評論區為他撐場面。
在音樂app屆對歌手的“大紅與否”一直有一個不成文的定義，新歌發表能在一天内評論突破999+的，至少也不會是個十八線小透明了。
而趙照，恰好擁有了這麼一批擁趸。
更為神奇的是，雖然這是一首合作的推廣曲，但品質卻好得超乎想象。
和夏天有關的歌曲太多了，能讓人感動的夏天也太多了。但趙照用他一貫的真誠，完美的诠釋了另一種夏天。
這首歌并不讓人刻意懷念夏天，卻又能讓人輕易地想起一切和夏天有關的日子。
“調子很夏天，但它又不是令人懷念的那種青春的夏天”。——@飛天大菜糕“你的歌真好。還有雷子。聽着聽着，就聽進去了，一切都很平和，時光一去不返，不用分所謂高低。”——@你是我天馬行空的生涯
趙照這個人，與其說是佛系，不如說是純粹。
2015年，趙照在接受《南方周末》通路的時候，提到自己二十多歲時候的“北漂”境況：
給大咖們寫了無數的歌，卻沒有一首署名；大冬天住在北新橋漏着大洞的出租屋裡，沒時間置棉被，隻能凍出了肺炎咳了好幾個月；終于等到2012年，他發新專輯《糙》，跑到南京唱專場，最後就來了一個觀衆......但他覺得對着一個人唱能避免自己“對着椅子唱的尴尬”，誰沒有遇到過這種事呢，也挺好的……“那個人買了我兩張專輯，我倆現在成了好朋友。”
如果現在有人說買兩張專輯就能和趙照成為好朋友，會有無數人為他從北二環排到雄安新區大聲說：“我可以”。
“滿大街都是漂亮姑娘我卻沒有愛情，全世界都是機會我卻無法生存立足”，這是趙照眼裡的北漂。
從1998年開始的“北漂”民謠音樂人生涯，趙照的音樂都不曾得到多少關注。
為了闖出一片天地，趙照也參加過《中國好歌曲》的選秀，甚至也和他的徒弟趙雷同台打擂。
但走到半決賽，他還是被蔡健雅放棄。
民謠的安靜，注定了這類音樂無法在競技比賽的舞台綻放出他應有的光芒。就算在節目中被肯定，但趙照的出頭，看起來仍舊遙遙無期。
趙照不止一次的跟趙雷說：
“民謠要像說話一樣唱歌，這樣才夠真誠。唱歌不是體育比賽，可以更高更快更強，也可以更低更慢更弱，這就是藝術的魅力。最重要的不是方法，而是語氣。”
這種純粹的真誠，或許這才是來自他嗓音裡最真實的魅力。
直到2015年，莫文蔚、李健先後帶着他寫的《當你老了》登上春晚舞台和《歌手》，一夜之間千家傳唱。
但直到現在，仍舊很少人知道這首歌的原創者是趙照。“大多數人根本不會關注原唱”，但他也并沒有是以不平，甚至欣慰自己的身份并不僅限于一個作曲作詞人。
“還好我還能唱”。
大部分唱民謠的人都有故事，可是沒有一個人能将自己的主體經驗，如此自然而深入地契合在歌曲的生命裡。在每一個聽歌人的身上，喚醒同樣的足迹。
在他民謠故事的背後，滿是家鄉的童年痕迹。
《大經廠》裡的大部分靈感，幾乎都來自于趙照小時候的模糊記憶。
比如《在山上》（講的是趙照三四歲時随父母在浙江的出生地沒有見過的山）， 一座挺漂亮的山；
《飛來飛去》，是少年（三四歲回到山東）時候回到山東，印象裡的工廠、樹林、莊稼地、籬笆牆、小院子，都被寫進了歌裡；
同樣來自于這段田園記憶的，還有《在冬天和奶奶一起曬太陽》。
他寫的《聲律啟蒙》，通篇未寫一句情感，但整首歌聽下來，卻句句都是情真意切的表白。
純真純粹，就這麼把心事曬給人看。
從前聽民謠，每聽一首、每聽一個音樂人，幾乎都要感歎一句，可惜不火啊。
但現在那些曾經被惋惜過的民謠音樂人都火了，隻有趙照，好像仍舊被留在那個音樂世界。
一直以來，趙照都極力避免外界給自己打上各種标簽。是因為，在外界的種種喧嚣之下，他仍願意固執地堅守一種自我的主義。
喧嚣是他們的，好在趙照的世界裡，還有音樂和自己。