01
1988年夏天，高曉松進入清華大學，在電子工程系學習雷達。
不出所料，高曉松未來将成為一名科學家，繼承家族的進階知識分子之路。
但神對高曉松另有打算。
當時的清華大學，處處都洋溢着文藝氣息。
有的人彈50元的二手紅棉吉他，有的人讀海子的詩句，有的人瘋狂搶奪崔健和羅大佑的牌帶。
在這一波浪潮中，環境工程系的宋珂成為最大的赢家。
他每天在宿舍走廊裡努力練習，也學會了自己寫歌，那首歌《一去》風靡了整個清華。
據說，那一年宋克占清華女生資源的90%。
今年，宋珂從清華大學畢業，轉身漂洋過海去美國留學。
而宋克與高曉松擦肩而過，怎麼想不到未來兩個人會聯手做一件大事。
不過，宋克這次走，卻給高曉松留下了很多機會。
從小受高曉松嚴格教育，手繪手繪字母。
他彈吉他，哼着曲調，讀着小詩，女同學們被七個人迷住了。
那時，每個星期五在清華東操場，總能看到一群同學聚在一起唱歌寫歌，和高曉松在其中風吹。
嘗過甜頭的他，開始在梳妝棚裡醞釀一件好東西。
02
1989年，黑豹樂隊和唐代樂隊聲名鵲起，高曉松正在考慮組建樂隊。
于是，他拉來了戴濤、江濤、徐甯峰等人，但隻是缺少了主唱。
當時，老狼還在北京聯合大學大三，好嗓子是衆所周知的。
不久，他被推薦給高曉松。
兩人猛地走到了一起，發誓要與黑豹和唐朝正面交鋒。
為了湊齊一件像樣的樂器，這群熱血的年輕人可以煞費苦心。
高曉松和貝斯手姜濤跑到西單找音響，他們小心翼翼地把自行車推上去，推了整整六個小時才推到學校。
買這400元的音響，還是一幫叫國小生女生捐錢的兄弟，不然高曉松和老狼就要賣血了。
就這樣，青銅樂隊誕生了。
為了酷炫，他們的非重金屬風格的音樂不唱歌。
好家夥，這首歌，真的給了高曉松和他的一行人一起唱了個名字。
那一年，"銅牌"在大學圈子裡很火爆，樂隊成員都美女歸來。
後來，他們真的混上了黑豹，唐朝在同一舞台上表演，讓高曉松吹噓了一會兒。
然而，所謂的聯合主持人隻是在觀衆進入溫暖的現場，于是黑豹、唐代的音樂響起，"青銅"早已躲在幕後崇拜大佬。
就在"青銅"春風好的時候，一聲邀請把他們弄得一團糟。
1990年，海南島的一家音樂廳邀請他們演出。
這個消息讓整個樂隊沸騰了，但老狼一共，演出費還不算，路費不夠，其他成員聽的都回放了回去。
但高曉松并不害怕，把火車上的老狼拉上南下。
他以為這是一條通往黃金的道路，但他不認為這将是一條不歸路。
03
20世紀90年代，香港和台灣的流行風來得很慢，梅豔芳、張學友的粵語歌曲越來越流行。
但在海南島上，高曉松和老狼堅持不碰流行歌。
是以他們在舞台上歇斯底裡，觀衆們噓聲一片。
沒過幾天，老闆就把高曉松和老狼趕下了舞台。
老狼一碰到口袋，剩下的錢就夠一個人回北京了。
當時畢業的老狼，不得不趕回學校。
高曉松決定讓老狼先回北京。
此時的高曉松，有了更大膽的想法。
老狼落地北京後，高曉松買了一張開往廣州的火車票。
賣歌是不可能的，他想去依靠曾經是敵人的老同學。
結果，人們根本不喜歡照顧他。
但高曉松的臉色很厚，每天都吃喝睡。
過了一段時間，老同學實在受不了了，給高曉松買了一張去廈門的船票。
在船上，口袋裡隻有10元的高曉松差點被警察抓到當小偷。
不容易到廈門，高曉松一個熟人也沒來得及，隻能住在街上。
幸運的是，我遇到了一對和藹可親的老師夫婦，并收留了他。
這時，清華已經開學了，高曉松"曠課"卻逃得十分上瘾。
很快，老人給了他一條紅線。
當時，有一個叫"紅"的女孩，非常崇拜高曉松。
兩人握了一隻小手，立刻決定住在一起。
于是，高曉松借了50元，在廈門大學附近租了一間房子，"紅"住了一個下雪天。
在潤嚐愛情中，高曉松啟發頭發，一口氣寫下了《你在同桌》《青春無悔》等歌曲初稿。
1991年，在廈門無事可做的高曉松回到北京。
然而，已經完全放棄科學道路的高曉松，并沒有打算回到清華。
知道高曉松辍學後，父親把他趕出了家門。
從此，高曉松和父親的關系徹底破裂，20多年後，父子倆隻說了不到20個字。
今年，畢業後，老狼，在北京一家工業自動化公司擔任計算機工程師。
而鐵心進入高曉松文學圈，進入北京電影學院預備班，準備考導演系。
結果，在上市當天，高曉松找了一個圓圈，沒有看到他的名字。
意識到自己已經從名單中掉了下來，被毆打的高曉松直接嘔吐了出來。
就在他氣餒的時候，一個發财的機會悄然降臨了。
04
1992年，高曉松前往亞洲電視藝術中心擔任編舞，這一切都是為了他的電影《夢境曲線》拯救了整個國家。
今年3月，正值成都糖酒晚會，公司派高曉松一行四人制作紀錄片。
到了現場，制片人姬傑看了那麼多廣告主，他們想拍兩個廣告來玩。
沒想到，當晚遇到河南一家葡萄酒廠家，高曉松編了一則廣告："想活99，經常喝某款酒"，拍了兩則廣告。
酒主給了他們六十六。
當時，廣告制作的成本隻花了2000多，剩下的錢四個人都分了。
要知道，高曉松的薪水隻有200元，這錢是一大筆錢。
挖一勺金高曉松，趕緊嗅到賺錢的機會。
回到北京後，他辭掉了工作，成為了一家廣告公司的老闆。
當時，港台MTV進軍大陸，高曉松幫林毅輪、朱炜等歌手拍了很多。
今年，高曉松23歲，賺得盆滿。
據說，他辦公室抽屜裡有幾袋塑膠袋現金。
有了錢，高曉松就更瘋狂了。
他開着林肯，帶着大哥哥，美麗的女人都圍着他轉了一圈。
那一年，老狼的月薪隻有400，如果和姑娘約會，就讓高曉松開車去支援現場。
不過，從生意上看，高曉松的第一顆心并沒有，他的心裡還是在想着音樂。
不久，屬于他的貴族們來了。
1993年，大地唱片的制作人黃曉茂因對校園民謠的期待而被沈青的《青春》喚起。
在沈青的推薦下，黃小毛和高曉松被帶到了電線上。
沒想到，這兩個人喝酒彈鋼琴聊夢，隻奇怪地看到恨透了。
就這樣，高曉松答應與黃小毛合作制作一張聯合專輯。
但有一個條件，必須允許老狼唱他的歌。
1994年，《校園民謠1》系列成功發行，歌曲《同桌的你》為高曉松赢得了所有流行音樂獎項。
在今年的中央電視台大學畢業晚會上，老狼首次公開演唱這首歌，舞台下的觀衆都能聽到眼淚。
這晚會後，表演"滲透"了何鴻，老狼就從天而降。
這時高曉松，覺得自己特别有才華，于是他關閉了公司，全身心地投入到音樂事業中。
至此，高曉松人生高光時刻正式拉開帷幕。
05
1995年，《同桌的你》出現在春節晚會上，斬殺了所有節目，獲得一等獎。
當時，名利雙倍接受高曉松，飄飄不定。
甚至在電視采訪中，他也穿着睡衣，說他寫歌是為了讓女孩，讓記者哭了好幾次。
今年，王碩和馮小剛在自己的"好夢公司"裡，一邊拉投資一邊寫劇本，還通過徐靜蕾的方式走進了自己的後花園。
沒過多久，懂得書法、會演戲的許靜蕾，在北京成為了一名才華橫溢的女人。
另一邊的高曉松很欣賞徐靜蕾，奈何見面太晚了，隻能寫一個"雷"來想。
後來，他把這首歌交給了林毅輪，怎麼唱都唱不出火。
這時老狼，扔掉鐵飯碗，簽了簽黃小毛的工作室，打算趁熱鐵專輯播放。
于是，高曉松率領于東、曹瑜、林振宇、何楠等人前來幫忙。
很快，"Love Dust"專輯應運而生，一旦上市被學生搶購一空。
而那首主打歌，讓高曉松拿獎來軟化。
接連不斷的成功将高曉松推向了樂壇的巅峰。
但沒過多久，校園民謠就開始衰落了。
當時，老狼，也覺得唱民歌沒什麼意思，又一心想唱搖滾。
高曉松聽着，臉上瞬間陽光明媚，轉陰雲密布，他脾氣暴躁，和老狼吵架，還差點拿椅子摔斷頭。
在這樣的鬧劇中，兩人兩年沒說過一句話。
當時，高曉松嗅到了危機的味道，原來的廣告公司的牌匾被麥田音樂所取代，想在洶湧的浪潮中拉動潮流。
那是1996年，宋珂出國留學歸來，他已經放棄了音樂，卻開始了珠寶生意。
高曉松聽了，沒想，就被拉到公司工作了。
沒人想到，兩人強強聯手，竟然會撬動整個流行音樂界。
06
那一年，高曉松把底盒裡的歌曲都拿出來了，宋克推出了作品集《青春無悔》。
于是，這張專輯在文壇引起了巨大的反響，被媒體稱為"原創音樂的巅峰"。
在這裡，麥田音樂是第一槍。
不久，高曉松趁着追擊的機會，在南京五台山體育場舉辦了一場演唱會。
好家夥，演唱會當晚，超過1萬人擠滿了體育場，還有數千人擠在外面。
當時，被邀請做客的英國人被這場戰鬥吓壞了。
但高曉松卻無法想象，這将是他民謠生涯的最後一次高潮。
從那時起，許多唱片公司紛紛湧向市場，将校園民謠的蛋糕分成敗類。
到1997年，一些粗俗的盜版将民謠市場推向了滅亡。
這時老狼，隻能唱着老歌前的生活，而高曉松的繩子漂渡大海，扛着多年來賺來的錢一邊讀世界，一邊寫小說和戲劇等等。
1999年，高曉松帶着劇本《時而花》回國，找周勳和樸沱為電影做準備。
但影片并沒有殺青青，一朵桃花落在了高曉松的頭上。
當時，高曉松正開車到對外經濟貿易大學門口時，一個名叫沈歡的女孩打中了他的心髒。
高曉松追着女孩一直有一套，三個字兩個字就挂在鈎子上，然後一個海邊聊天，足以讓小女孩迷茫在一群人中。
果然，第二天，高曉松牽着沈歡的手，出現在朋友的晚宴上。
第三天，他用煙頭燙手腕，一邊向沈歡求婚，一邊不同意繼續燒。
直到高曉松達到第三個标記，沈歡才把戒指戴在了無名指上。
為了慶祝愛情，高曉松還把"當時的花"女主角的名字改成了"環子"。
今年，高曉松和沈歡的婚禮，轟動了整個常州。
就在高曉松沉浸在新婚夫婦的蜜罐裡時，一個甜瓜把他打昏了。
07
2000年，這位年輕的創作歌手走上了邊緣的道路，讓整個音樂界歎息。
在輿論中，母親的一封手寫信，直接把高曉松推到了風的最前沿。
信中指出，高曉松是一個情感騙子，曾租了一間與女生同居的房子，還發誓要承諾結婚，結果，他娶了一個新的幸福。
很快，高曉松和愛恨交織，被颠倒過來。
媒體還發現，高曉松的經紀人戴斯波琳在《美麗陷阱》一書中，形容高曉松是：僞裝真誠、忘恩負義、花心蘿蔔。
一時間，各種真錘，高曉松陷入了輿論的漩渦，變成了一隻十字路口的老鼠。
面對所有這些指控，高曉松當然沒有承認，但也一口氣讓19家媒體和戴石上了法庭。
在這場官司震撼娛樂圈之後，終于在2004年，高曉松勝訴，還拿了數十萬賠償。
這期間，他還拉動了華誼兄弟的投資，張藝謀"英雄"下全套階級收入，做了一個"我的心飛翔"。
雖然有人說這部電影不為人知，但還是讓高曉松拿了幾個國外野雞獎。
在這裡，高曉松和沈歡的故事早已落下帷幕。
在不溫不火的職業生涯中，這并不能阻止他赢得新朋友。
2005年，炙手可熱的Ado在春節之夜以一首熱門歌曲《再見卡門》為全國觀衆所記住。
很快，高曉松在阿多的眼皮底下，毫不費力地簽下了她，進入了自己的公司。
從此，這兩個人經常走出來，難免讓吃瓜人群腦子編造出性感歌手和大佬的故事。
不過，阿多殺也沒承認這段關系，到背後成了追趕的八卦謠言。
今年，除了美之外，高曉松開始癡迷于部落格。
網際網路早期，言語是無國界的，高曉松以"短而緊"的筆名厚顔無恥地寫作。
他公開"綠化過去"，同時說他想找一個美麗的妻子來改善基因。
出乎意料的是，一個小女孩出乎意料地進入了他的射程。
08
那一年，在南都舉行的深圳小姐大賽上，評委高曉松愛上了大賽選手徐姗姗。
這徐姗姗，從眼睛、臉型到頭發，都在高曉松的審美點上成長。
可惜，小女孩出身普通，學曆不高，肯定不會踏入高家的大門。
不久，高曉松玲搬家了，幫助徐姗姗改名為徐偉金，她被派往國外。
2007年，徐薇鍍金成功，筆名西珂，成為高曉松的美女。
當時，高曉松38歲，習近平19歲。
沒過多久，謝米就生下了一個女兒，完美地繼承了她的美貌。
雖然大家嘲笑高曉松"老牛吃草"，但他很有成就。
畢竟，他是"培養"自己的完美妻子，甚至世界觀都是由他塑造的。
不過，高曉松不算數，未來新大米将徹底擺脫高曉松，馳騁時尚界，成為女強人。
在那兩年裡，随着選秀節目的興起，中國音樂界發生了翻天覆地的變化。
高曉松、老狼等民間先驅早就被海浪淹沒在沙灘上。
就在高曉松像雪一樣寂寞的時候，他悄悄地轉移了過來。
2009年，《快樂少女之聲》越來越無味，高曉松收到這碗剩菜剩飯，想走一遍就拿到通知費，結果，一個曾宇就能把他推到頂端。
當時，曾洋基的羊聲是如此的有争議，以至于評委們一緻認為她是在唱歌和奔跑。
但高曉松一路強勢，憤怒地把小白當場離開餐桌。
最終，曾志偉赢得了前20名，高曉松成為她的制作人。
就這樣，成功了紅色的高曉松，坐上了《中國達人秀》的評委會。
很快，幾股品種的爆發下來，高曉松又膨脹起來。
這種擴張即将發生。
09
2011年，高曉松正在宣傳電影《大悟》，在電影上映前，他喝醉了。
那一年，從央視新聞到法律節目，高曉松全職上任。
當時，大家都在唱高曉松。
沒想到，半年後，他從局裡出來，各種公告都在排隊等着他。
不過，這一次高曉松，當評委們惱火時。
他架起一台錄影機，撲向錄影機，給節目起了個名字，叫"蕭說"。
踩着高曉松的運氣，打入了網際網路内容的萌芽期，6.3億的播出量直接讓他封印了上帝。
在這裡，高曉松徹底甩掉了北京圈浪子的标簽，轉過身來，成為了一個知識淵博的文化人。
2013年，高曉松與奚另米離婚，恢複了自由，成為首都的目标。
從《赤志堂》到阿裡的音樂，他掀起了不少波瀾。
不過，商場裡并不是高曉松擅長的，混到最後，隻能匆匆下台，請高明。
近兩年來，以知識分子著稱的高曉松出現了崩潰。
觀衆開始厭倦了他開着嘴跑火車，罵罵咧咧。
在他的自傳中，高曉松寫道："矮小而緊湊，北京胡同人。外表好，間歇性智力殘疾，愛情五次，綠帽子三次，是以女人和女人相關的男人都有暴力傾向。
可以肯定的是，沒有人比短緊身衣更了解大緊身衣。