采訪/撰文：赫希同
圖檔：由受訪者提供
因為電視劇《安家》的熱播，老油條謝亭豐的扮演者楊皓宇，憑借着出色的演技引起了人們的關注。他把一個愛擺資格、得過且過、油鹽不進的職場老手演繹的絲絲入扣，同時又用幽默的喜劇表演方式，讓這個角色博得了觀衆的喜愛。
喜歡楊皓宇的觀衆和媒體，把他從角色背後拉出來，用贊賞和好奇的目光審視這個演員。如果這樣的過程面對面實作，恐怕是一場别開生面的交談。您那老油條演得真好，還演過什麼來着？瞧着您歲數不小了，演了不少年了吧？
然而深挖背後的故事，人們會驚訝的發現，他并沒有人們想象中的那麼年長。馮紹峰、佟大為、嚴屹寬都是他在上戲的同班同學，楊皓宇最多比他們大五歲。
面對這樣的誤會，楊皓宇很坦然，笑着拿年齡相仿看着像差輩的郭德綱和林志穎舉例，他比郭德綱小了幾個月，他說：“要是我和郭德綱老師站一起，我比他還顯老。”
“老”這件事，從《龍門镖局》之後他就認了。不掙紮，用他的話說：“為什麼要和歲月過不去呢？”
在整個采訪過程中，他一貫如此溫和、謙遜、不急不躁，幾十年坎坷歲月，什麼樣的事，他都隻是用平淡的語調娓娓道來。隻有在偶爾聊到表演的時候，他會越說越興奮，難得的感受到他激烈的情緒。
一個好的演員，不會缺少對生活敏銳的觀察和感覺。楊皓宇把這些裝載到記憶裡，有人問他就答。他記得很多細節，記得當年他坐船到上海的日期，記得20路電車，記得對他有特殊意義的小物件。
從重慶的山區到繁華的上海，從勞工到演員，從默默無聞到斬獲白玉蘭最佳男配，從恭叔到謝亭豐，我們聊了許多他不為人知的經曆。
那天是黃昏，恰好下着雨。楊皓宇坐在自家客廳裡，提及舊事，頗有種悲歡離合總無情的感慨。他說：“我還是希望自己像個孩子一樣，用一種好奇的目光，去看這個世界上所有的問題。”
那個在山裡瘋跑的孩子，額上已經有了時間的紋路。有人說他四十歲的人，長了一張六十歲的臉。其實，哪有什麼天生顯老之類的說法呢？無非是一路風塵仆仆，才有了面上風霜與滄桑。演員楊皓宇，一個額頭帶着紋路的小孩。
主編手記
妙人show no.037
1
一個電工的表演夢
多年前，楊皓宇的父親部隊轉業後，進到中石化的勘探隊，在全國各地上山下海找油田，大部分時間都生活在山裡。
沒有電視機，沒有廣播，楊皓宇就在那樣的環境中長大。成日在山間嬉笑玩鬧，人家都覺得奇怪：“你這孩子怎麼不去上學啊？”父親一愣：“在哪上學啊？”
八歲的楊皓宇終于走進了學校，第二天就被請了家長。老師對他父親說：“你把孩子帶走吧，我教不了。”他什麼都不會，内向且頑皮。
後來好不容易快讀完那學期了，老師又說：“這個孩子就留在一年級再讀一年吧。”楊皓宇的學生時代，就在那種不太順利的情況下開始了。
對于外面的世界，他幾乎一無所知。在重慶的山裡，隻有一家商店。母親是上海知青，他記事後帶他去上海。
坐在電車上，他忽然驚訝的發現，怎麼那麼多商店啊？他一個一個的數，學的數字都不夠用了。因為伸着手指頭在那數，還被母親打了一下。
上海，一切都跟山裡不一樣。沒過多久他到上海讀書，依然覺得陌生。雖然外婆、舅舅、阿姨許多親戚都在那裡，但一開始他還是很難适應一個迥異的新環境。
從前是廣闊的山野，忽然變成了城裡的弄堂。上海人精緻，吃飯都是小盤子小碗。楊皓宇吃完了一碗又一碗，他能察覺到别人看他的目光。繁華的大都市，逼仄的樓梯間，完全不一樣的生活習慣，都成為他成長的煩惱。
學習成績不如意，他隻拿到一張機電維修專業的錄取通知書。技校畢業以後，楊皓宇就被配置設定到了隧道公司，成為一名電工。
那時的上海剛剛建好一号線，他負責新客站到人民廣場那段地鐵的機電維修工作。機器不常壞，工作強度不大，待遇也很好。在那個年代，一個月工資獎金加起來三四千塊，可以活得非常滋潤。但是，他不快樂。
楊皓宇看着機關裡快退休的老師傅，仿佛看到了多年後的自己。他說：“那種生活是一眼能看到頭的，但我覺得生活應該每一天都是挺新奇的，應該是充滿活力的。”
他不是說勞工不好，或者安逸的生活方式不好，但那的确不是他想要的，内心覺得孤獨。他報了個表演班，最初隻是想交交朋友，卻迅速的喜歡上了這一行。他至今仍然記得第一次走上台的感覺，緊張、興奮、無數雙眼睛看着自己。
當時排話劇《商鞅》，楊皓宇演一個士兵。表演老師指着他說：“你們看一下這個士兵，這個士兵是站得最像的一個士兵。”一句表揚，讓楊皓宇獲得了偌大的滿足感，進而改變了他的人生軌迹。
2
不對不對不對不對
楊皓宇準備改行，辭職，然後考專業院校。父親一聽簡直氣炸了，“你瘋了嗎？”父母總是希望自己的孩子，過得安穩，當然不支援他這樣冒險的舉動。但是楊皓宇堅持，他說：“我一定要闖一闖。”
上海戲劇學院，他考了三年。每次落榜，他也不氣餒，來年繼續。考試，對于他來說成為了一項固定的活動。每年看着日子，到了就出發。
楊皓宇很享受那個過程，“每一次考試，往台上一站，然後給老師唱唱歌。也可以認識一些朋友，然後大家一塊兒聊聊。你考上了哪了？沒考上哪兒？怎樣怎樣。出去走一走看一看，就當是春遊，其實挺好的。”
他覺得自己就像是進京趕考的古人，考得上考不上，到後面已經不重要了。失敗也沒什麼，他認為失敗是生活的一部分。
重要的是他把自己的才華發揮出來，是以還認識一些朋友。楊皓宇稱之為“考友”，年年一起考一起落榜，第二年一起再來。一來二去，大家都熟了。
有一年在杭州考試，趕上大雨，他的錢包被偷了。小偷也算良心未泯，給他留了十塊錢。他就揣着那十塊錢，冒着雨在西湖邊上走。幸好遇到了一位考友，借錢讓他買了車票回上海，回頭自己再把錢給人家寄還回去。
蒼天不負苦心人，22歲那一年，楊皓宇終于考上了。那是他最後一次機會，那一年如果考不上，他就超齡了。
說來也怪，楊皓宇的機遇似乎都來得不那麼容易，但無論如何，他最終總能抓住。很多時候，都是差一點，就結成另外一個果。
上戲第一年，楊皓宇過得格外艱難。他太熱愛表演了，過于珍惜，是以每一次上台總是特别的緊張，甚至覺得自己連話都不會說了，怎麼演都不對。
耳邊聽到最多的聲音就是：“不對。”不對不對不對不對……魔咒一般。他忽然覺得一下子回到他初到上海的狀态，自卑、封閉、内向、孤獨、無助、悲觀。
壓力是潮水一樣湧過來的，因為他被列在了“甄别”名單上。如果被甄别，那他就要走。七個評審老師，三個要他走，四個要他留。又是差一點，他留下來了。
3
我不敢擡頭
楊皓宇大概到大三才弄明白，該如何去表演。但是他對表演的熱愛，是最初開始的。那時候他還沒有考上上戲，處于年年趕考的階段。四處尋找機會，跑跑龍套。
第一次拍戲，地點在南京路，老上海電視台旁邊的天橋。劇組天橋上搭了一個電話亭，主演張豐毅站在那兒打電話，一個路人從他身後走過，楊皓宇就是那個路人。
沒有台詞，沒有名字，但足以讓他興奮。時隔多年，說起來那段經曆，他仍有些激動：“那幾步我走得渾身冒汗、熱血沸騰。張豐毅老師在我旁邊打電話啊，我都忍不住想瞟他。”
他拍了一天，賺了20塊錢，沒有他當勞工賺得多，但是他特别快樂。從那以後到今天，他依然保持那時的狀态。
從業人員從來沒有聽到過他的抱怨，苦了累了，他什麼都不會講。他說：“自從從事表演以後，每一天都是我的理想生活。”有戲萬事足，紅與不紅，錢多錢少甚至沒錢，他都遇到過，但隻要有戲演，他就開心。
做職業演員，他一直都有危機感。“喜歡這個行業，如果不能靠它活下去，就會蠻慘的。既然喜歡，還得讓自己活下去，那就得拼命努力。”楊皓宇信奉樸素的道理：天道酬勤。付出總有回報，機會一個一個給到他的手裡。
很多人認識楊皓宇，是從《龍門镖局》裡的恭叔溫良恭開始的。但其實，他跟《龍門镖局》的緣分，起源于話劇《鹿鼎記》。
他在劇中飾演陳近南，編劇甯财神看到了他的表演，告訴他：“陳近南演得那麼好，你就是我們那個溫良恭了。”同樣是因為《鹿鼎記》，合作演員包貝爾見識到了楊皓宇的表演，請他去演《歡喜密探》。
有時候，隻是一個小小的機會。但是楊皓宇總是會注入全部的能量，不論角色或大或小，總能散發出熠熠的光輝。
在著名導演張黎導演的電視劇《大清鹽商》中，楊皓宇的戲份并不多。但是那部戲演完之後，有兩個人注意到了他，導演張黎和主演張嘉譯。
不久後，張嘉譯找他演了《白鹿原》裡的冷先生，張黎找他演了《武動乾坤》裡的岩大師。同樣，又因為他演活了“冷先生”，《演員的誕生》節目組請他去助演淩潇肅、翟天臨對決版的《白鹿原》。
導演陸川坐在台下，楊皓宇在台上專注的心無旁骛的狀态，吸引了他。陸川要了楊皓宇的聯系方式，提議說：“我們合作一下吧。”
陸川的電影《749局》開始拍攝，問他：“你來嗎？這個角色就一場戲。”
“沒問題。”楊皓宇沒有二話，快到拍攝地了，劇組又通知他，“既然來了，一場戲太少了，導演說給你換個角色。”但後來又說“不換了，你還是去定妝吧”。
等他定妝完，又有新消息，說：“還是想給你換一個角色，弄個兩三場戲的。”對于這些變動，楊皓宇始終都說：“好，行，可以。”
最終，給到了他一個要拍十多天的角色，他出現在了《749局》主演的名單裡。
一步一步，都是因果。他說：“哪一個角色沒有演好，可能都不會有後面的機會。錯一步，就不知道要走多少彎路。是以不敢擡頭，真的不敢擡頭。”
他珍惜每一個角色，是以不會浪費任何一個機會去試錯。當機會給過來的時候，他都像對待救命稻草一樣，拼盡全力死死的抱着。他心無旁骛不敢松懈，低着頭，隻希望把自己該做的事做好。
憑借話劇《我愛桃花》獲得白玉蘭最佳男配角獎的那一年，他擡頭看了看。憑借《龍門镖局》打開知名度的時候，擡頭看了看。算算過去八年了，這一次再擡頭，是因為《安家》。
播之前他很忐忑，擔心自己演得過于誇張，擔心觀衆會不喜歡。盡管在此之前，他做了許許多多的功課。他到房産中介的門店去體驗生活，去和店裡的“老油條”拜師，謝亭豐這個角色他像往常一樣，挖空心思去想該如何表演。
很多觀衆都記得那段rap，對詞的時候把孫俪看懵了。楊皓宇說：“我這是嘻哈。”王自健調侃他，“不要臉，你這最多算喊麥。”導演安建給了他足夠的創作空間，安導說：“你覺得舒服的話就這麼演”。
觀衆對謝亭豐的喜愛，讓楊皓宇倍感欣慰。他鄭重的說：“替我謝謝那些喜歡老油條的觀衆。”他說名和利，都是觀衆賞的。支援，就是他最大的動力。
“我擡頭一看，前面如果啥都沒有。我低頭的時候也會想，我在幹什麼？擡頭能夠看見大家比較友善的、溫暖的一些話語。有的人點個贊，鼓勵我一下，我覺得特别好、特别滿足。有人喜歡，說明之前做的都還好，那就……繼續吧。”
演員楊皓宇，低頭再出發。