走進北京動物園需要另外買票才能參觀的大熊貓館，您會意外地發現，首先看到的動物不是大熊貓，而是進門後右手邊的珍稀鳥類展區，其中之一就是大鸨。
許多動物的名字都是不常見的字，不過，“鸨”字雖然平時不常用，但并不算生僻，大多數人都能從描寫明清或民國時期的文學作品中看到“老鸨”，也就是在妓院中組織妓女賣淫并從中牟利（有時亦自己接客）的女性。是以，這個名字使大鸨很“尴尬”。
但是，“鸨”畢竟是一個鳥字旁的字，最初指的顯然就是一種鳥類。《詩經·鸨羽》中有“肅肅鸨羽，集于苞棘。”“肅肅鸨行，集于苞桑。”的詩句，用鸨在栎樹、酸棗以及桑樹叢中肅肅地抖動翅膀的樣子，來形容人民生活的疾苦，十分真切而生動。看來，古人給大鸨起的這個名字并無不妥。
其實，鸨與妓院聯系在一起是明朝以後的事情了。從那以後，人們才以訛傳訛，編造出鸨是“百鳥之妻”等荒誕的傳說，甚至還有“隻要其他鳥類的雄鳥從上空飛過，其身影映在鸨的身上就算交尾了”這種更加荒唐可笑的說法。
實際上，我比較相信“鸨”字的另一種解釋：由于喜歡成群活動，古人認為它們總是內建七十隻在一起的群體，是以在描述這種鳥時，用“七十”加上鳥，就組成了“鸨”字。
在動物園，您可以仔細地欣賞大鸨那頗有些“仙風道骨”的不凡氣度，尤其是雄鳥。大鸨雌雄鳥體羽主要都是淡棕色，密布斑駁的黑色細斑紋。其中，雄鳥體長近1米，兩翼展開達2米以上，重10千克以上，最奇特的是下颏兩側生有細長而突出的白色羽簇，狀如胡須（圖1），是以俗稱“羊須鸨”。雌鳥沒有這樣的須狀物，俗稱“石鸨”，其體形隻及雄鳥的一半左右（圖2），二者相差十分懸殊。▼▼▼
圖1▲
圖2▲
如果您春天來動物園，也許就能欣賞到大鸨求偶的“舞姿”。雄鳥在雌鳥面前一搖一擺地來回扭動，還不斷地發出“絲，絲”的聲音，并大幅度地翻轉其身體，四下裡快步小跑一陣，再停頓片刻，盡情地炫耀，展示着自己的風采。它抖松全身的羽毛，喉部膨脹成懸垂的氣囊，頸下裸露的皮膚也變為藍灰色，并被豎起的頸下須狀羽分為左、右兩條。在舞蹈的同時，它将尾羽直豎朝天，向雌鳥展示下面的白色羽毛，露出的越多、越白，就越受雌鳥的青睐。▼▼▼
大鸨另外一個“尴尬”事，是在生态類群中被劃分為“涉禽”。
事實上，它并不像鹭、鶴及鸻鹬類那樣依賴濕地，而主要栖息于開闊的平原、幹旱草原、稀樹草原和半荒漠地區，屬于陸栖鳥類。它們身體壯實，有一雙粗壯的大長腿，奔跑時喜歡将頭和頸挺得很直，一副“昂首挺胸”的樣子，又似乎有些“呆頭呆腦”，頗有一點非洲鴕鳥的影子，甚至有“歐亞大陸的鴕鳥”之稱謂。
不過，它的腳上有3個粗大的趾，比非洲鴕鳥多一個；它的體形比鴕鳥小得多。另外，鴕鳥不會飛行，而大鸨卻能通過飛行進行長距離遷徙，是當今世界上最大的飛行鳥類之一。事實上，大鸨與鴕鳥的親緣關系甚遠，而與鶴類較近，這也是它被列為涉禽的一個原因，而且從前一直在分類學上隸屬于鶴形目。但是，與鶴類相比，鸨雖然也有長頸但較為粗壯，嘴也短，身體比較肥胖，腳雖長但更強健，且較鶴類為短，飛行時不像鶴類那樣突出在尾羽的後部。腳上有堅硬的鱗片，卻沒有蹼。是以，在新的鳥類分類系統中，鸨類已獨立為鸨形目，我國僅有3種，除大鸨外，還有小鸨和波斑鸨，均僅分布于新疆。
在野外，大鸨的食物很雜，主要吃植物的嫩葉、嫩芽、嫩草、種子以及昆蟲、蛙等動物性食物，特别是象鼻蟲、油菜金花蟲、蝗蟲等農田害蟲，有時也在農田中取食散落在地的谷粒、玉米粒等。它的性情十分機警而膽小，無論是雙腳站立或趴卧于地面上，總是伸直頸部及頭部，四下張望，觀察是否存在威脅，尤其防備來自空中的威脅。在動物園裡，它也依然保持着這種習性。▼▼▼
北京動物園的大鸨從前被飼養在“雉雞苑”裡。這裡還同時飼養過波斑鸨。波斑鸨的體形介于大鸨和小鸨之間，上體為沙皮黃色，頭部和頸部的顔色較淡，背部具有黑色斑點，頭上具有黑白二色的長形羽冠。頸側具有垂直向下的黑色和白色長形飾羽懸挂于胸前，而大鸨和小鸨均沒有這種飾羽。▼▼▼
其實，無論放在大熊貓館，還是放在雉雞苑，都不是展示大鸨最合适的地方，這也可以說是大鸨在動物園的一個“尴尬”之處。在大熊貓館裡，大鸨唯一不“尴尬”的地方，就是它的珍稀程度并不比大熊貓差，在《國家重點保護野生動物名錄》中，大鸨以及小鸨和波斑鸨都被列為國家i級重點保護野生動物。
大鸨共有2個亞種，指名亞種在我國僅繁殖于新疆，是以我們通常說的大鸨都是指東方亞種（或者叫普通亞種），繁殖于黑龍江、吉林、遼甯西北部，以及内蒙古等地；越冬于遼甯、河北、山西、河南、山東、陝西、江西、湖北等省，偶爾也見于福建，此外也有少數種群終年留居在繁殖地。看上去，它的分布範圍不算小，但大鸨的野外種群數量已經相當稀少，估計目前總數僅有幾百隻。另外，隻有北方的少數動物園裡有人工飼養的種群。
大鸨在民間也叫做地鵏，并有“天鵝不如地鵏”的說法，進而使它們不斷遭到獵捕。此外，草原的過度開墾和過度放牧使它們喪失了适宜的栖息地；農業機械和農藥的大量使用直接威脅繁殖的雌鳥、卵和幼雛；人類各項生産活動的幹擾間接影響大鸨的繁殖；草原及農田附近架設的電力線以及偷獵等等。努力消除這些不利因素，使這一珍稀鳥類得以恢複和發展，仍然任重道遠。
（本文圖檔均為作者拍攝）
作者：李湘濤