視訊加載中...
從《北京人》裡沉默寡言的曾文清，到《茶館》裡意氣風發的秦二爺；從《蔡文姬》裡風流倜傥的董祀，到《家》裡道貌岸然的馮樂山……自1945年第一次登台出演話劇《雷雨》至今，他為人民文藝事業奉獻了一輩子。
他是北京人民藝術劇院原演員、導演藍天野。6月29日，94歲高齡、滿頭銀發的他，作為戲劇界唯一代表榮獲黨内最高榮譽——“七一勳章”。
“黨讓我幹什麼，我就幹什麼”。時至今日，藍天野依然用實際行動兌現着自己18歲入黨那年的莊嚴承諾。
紅心向黨
【“黨讓我幹什麼，我就幹什麼”】
戲劇是藍天野一生鐘愛的事業。但很少有人知道他最早感興趣的是繪畫，走上戲劇這一行起初是為了做好黨的工作。
1945年，18歲的藍天野正在國立北平藝專學習繪畫。離家數年的三姐石梅從解放區回來，作為地下黨員的她這次回家的一個任務就是在北平開展地下工作。“我們家就自然成為北平地下黨的一個秘密聯絡點。”
藍天野在接受采訪（2021年6月16日攝）。新華社記者陳鐘昊攝
“三姐帶來的《論聯合政府》《新民主主義論》等白紙封面的小冊子，是我最早接觸到的革命思想。給我印象特别深刻的就是那篇《兩個中國之命運》：在中國人民面前擺着兩條路，光明的路和黑暗的路……我們應當用全力去争取光明的前途和光明的命運，反對另外一種黑暗的前途和黑暗的命運……”
這些進步的思想，點燃了18歲藍天野的熱情。他開始主動為姐姐分擔一些革命工作。姐姐用短波收音機收聽解放區電台的資訊時，藍天野就負責記錄，他還成為北平地下黨的交通員，經常騎着自行車從西直門出發到西山，專門負責運輸情封包件和物資。
【“入黨的日子就像生日，永遠不會忘記”】
談及為什麼要入黨，藍天野說：“自幼生活在淪陷區，我親身經曆過日本帝國主義統治下老百姓的悲慘生活。三九天早晨起來，常能看到在路邊凍死餓死的人。再長大一些，我看到了國共兩黨的不同，是以我入黨是很質樸的想法。既深感不能再當亡國奴；更覺得，隻有共産黨上司下，中國才有希望。”
在旁人看來是高風險的工作，可在藍天野看來并沒有什麼，唯獨讓他遺憾的是，“那時候自己年紀還小，不能為黨做更多的工作”。
藍天野在北京人民藝術劇院戲劇博物館向記者指出曾出演的劇目（2021年6月16日攝）。新華社發（缑宇攝）
因為身處敵占區的危險，藍天野入黨沒有儀式，沒有宣誓，但他至今清楚記得那個日子——1945年9月23日，經上級黨組織準許，藍天野加入中國共産黨。
“就像人會記得自己的生日，我永遠不會忘記這個日子。”藍天野說，從那天起就對自己說，“你是個黨員，你就把你自己的全部都交給黨。一輩子聽黨的話。”
獻身話劇
【紮根人民、體驗生活】
新中國成立後不久，中國第一所藝術院團——北京人民藝術劇院成立了。25歲的藍天野成了北京人藝第一批演員。
藍天野沒有馬上排戲，而是花了很長一段時間去體驗生活。他曾到北京琉璃河水泥廠幹活。當燒制水泥的轉爐出現故障時，他與勞工師傅一起身穿石棉服，裹着濕透的棉被，冒着高溫進入爐内，用鋼釺擊打水泥“結圈”。劇院演出不忙時，他主動申請到遠郊區縣做農活、喂牲口，與村民們相處半年多。
圖為老一代藝術家于是之、鄭榕、藍天野等人出演的人藝名劇《茶館》。新華社記者張旭攝
為了演好老舍先生的力作《茶館》，藍天野不僅走遍了北京城的大小茶館，深入觀察茶館裡的“老北京”們、說書人、店夥計的一舉一動，就連北京城内最後一位“老太監”都成為他的采訪和觀察對象。為了讓“秦二爺”這一角色立得住，藍天野接觸京城裡的企業家，通過不斷地觀察、領悟，反複地醞釀、排練，逐漸“觸摸”到這個角色。
1958年3月《茶館》首演，“秦二爺”一亮相就震驚全場。
【“隻要黨需要我、觀衆需要我，我就要發好光和熱。”】
從《茶館》到《北京人》《蔡文姬》《王昭君》，再到《欽差大臣》《羅密歐與朱麗葉》《小市民》……藍天野幾十年如一日堅守舞台，為人民文藝事業發光發熱。
2011年，北京人藝排演紀念建黨90周年重點劇目《家》，84歲高齡的藍天野重返舞台。他依舊保持着多年來養成的習慣：隻要有演出，下午四點多就到背景；演出結束後，慢慢卸妝，是以他總是來得最早、離開得最晚。
2011年6月23日，藍天野（左）在演出中。當晚，北京人藝為建黨90周年獻禮的大戲——新版《家》在北京首演。新華社記者唐師曾攝
在一次排練中，他不慎摔倒、手指骨折，起身後第一句話是：“對不住大家，讓各位受驚了。”第二天，他又早早來到排練廳帶傷排練，一刻也不肯耽擱。
本着藝術為黨、為人民的初心，藍天野始終以高标準嚴格要求自己。有人擔心藍天野的身體，他卻說：“這是我的本分，有什麼豁不出去的呢？隻要黨需要我、觀衆需要我，我就要發好光和熱。”
德藝雙馨
【“搞藝術不要将就，要講究。”】
藍天野最喜歡的地方是北京人藝的戲劇博物館。“這裡有人藝的靈魂人物焦菊隐先生。”藍天野回憶說，“1963年，焦菊隐先生要重排《關漢卿》，想找一位副導演幫他，劇院提供了幾個名單，也正是從那時，我才專職轉為導演。”
離休後，藍天野仍心系話劇事業，無時無刻不關心着下一代人才的培養。
2012年，為迎接黨的十八大召開和紀念北京人藝建院60周年，劇院傾力創排了現實題材大戲《甲子園》，藍天野受邀擔任該劇藝術總監。在緊張排練演出的間隙，他總不忘向年輕演員言傳“人藝人”應當具備的藝德和品性，教他們如何感受和體驗角色。
2012年9月14日，老藝術家藍天野（左）和呂中（右）在《甲子園》的演出中。當日，北京人藝年度原創大戲《甲子園》在北京首都劇場首演。新華社記者唐師曾攝
在青年演員眼中，藍天野不僅是德高望重的前輩，更是一位一絲不苟的嚴師。他多年來堅持為一批又一批青年演員講授戲劇表演理論和技巧。藍天野常對青年演員交心：搞藝術不要将就，要講究。
“你表演，别飄在那裡，表演最忌諱虛假造作。你們的戲要落在地上。”藍天野還常建議演員多去現實中體驗生活，“藝術創作紮根人民，要為人民服務。年輕人應堅持體驗生活的創作傳統。”在他的影響下，濮存昕、楊立新、馮遠征等許多藝術家，傳承發揚了體驗生活、紮根人民的寶貴傳統，在不斷的磨砺中成長為戲劇界的中堅力量。
【他的敬業精神不斷敲擊着年輕演員的心靈】
身教重于言傳。2015年，88歲高齡的藍天野執導瑞士劇作家迪倫馬特的代表作《貴婦還鄉》，他對每位演員的每一句台詞、每一個動作都仔細推敲，認真講解。一次，因為年輕演員的肢體動作始終不到位，站在一旁的他突然甩掉手裡的拐棍兒，倒地進行示範。
2015年4月27日，導演藍天野在首都劇場舉行的試演活動中為觀衆講解《貴婦還鄉》。新華社發
2015年4月27日，演員濮存昕（左）、陳小藝在話劇《貴婦還鄉》中的表演精彩片段。新華社發
“隻要他在排練廳，他堅韌不拔的精神品質、嚴肅治戲的敬業精神就不斷敲擊着年輕演員的心靈。排戲時，老爺子的精神頭兒比我們都好。”一提起藍天野，身邊的年輕人總是充滿敬佩。
他的摯友、北京人藝原導演蘇民曾感慨，藍天野身上擁有一種難得的高貴氣質。如果不懂得什麼叫作獻身，什麼是忠誠于自己的信仰，也就不懂得什麼叫作崇高，也就不會擁有生命的激情與創造力，不會成就高貴的品格。
“一輩子聽黨的話”，不是一句空話，而是藍天野用一生踐行的承諾。今年是建黨100周年，他最大的心願便是能在北京人藝的新劇場導演一部戲，作為自己對黨與新時代的獻禮。
文字記者：烏夢達、張漫子、孫蕾、陳鐘昊
視訊制作：孫蕾、張漫子、缑宇
編輯：賈真、冷彥彥