g3J
[散文] 火車帶我去遠方
作者：文君閑
一、小站
在我小的時候，我家住在一個小火車站附近。這個小站是七十年代修建的，一直是這個小城與外界聯通的重要樞紐。
小站有一座兩層小樓，占地約五六十平方，樓下是售票處和小商店，樓上是候車室和檢票處。通過檢票處的鐵栅欄門，走過一個天橋，便可以到達站台。小站的站台大概一百米長。站台的兩頭各立着一塊站牌，站牌正中寫着大大的“渡口站”三個字，下面是一行“密地<->弄弄坪”的小字。站台的兩端裝有栅欄門，隻有客運列車進站、出站的時候，才會有從業人員看守着這裡。小站一天裡隻進出兩趟客運列車，其他時候都是運煤運礦石運鋼鐵的貨運列車。是以這個小站大多數時候屬于開放狀态，是周邊居民休閑活動的一個好去處。
小站前有一個小廣場。我常常站在小廣場上，看着列車到站後，成群的旅客進進出出。旅客們穿着各式各色的服裝，帶着各種各樣的行李，有的拖家帶口，有的孤身一人。如果旅客穿着時髦的“的确良”服裝，或者拎着的旅行包上印有“北京”“上海”字樣，說明是去過大城市、見過世面的人。我喜歡看着旅客們臉上的神情，猜測着他們的心情，想象着他們經曆過什麼樣的旅程和故事。
我喜歡在鐵道上玩。有時候在一根根枕木上蹦跳着，有時候在鐵軌上金雞獨立。聽到遠處火車發出“嗚嗚~”的鳴笛聲，知道火車開近了，便趕緊跳到一邊的路基上。飛馳的綠皮火車從我身邊駛過，路基随着車輪滾動的節奏顫抖着，一陣陣猛烈的風揚起路基上的灰塵讓人睜不開眼。我總是盡力地眯着眼看向火車，努力辨認車廂上貼着的起點終點的地名，努力辨認一節節車廂裡模糊不清的座椅、床鋪、人影。火車慢慢遠去，消失在我的視野中，留給我許多的想象。
遠方，究竟是什麼樣？
二、遠方
九一年的八月，我終于坐上了火車，從西南的家鄉去遙遠的東北上大學。第一次乘坐火車遠行，給我留下了非常深刻的印象。
首先是火車車廂裡的情形，完全出乎我的意料。硬座車廂裡，座位上坐滿人，過道裡站滿人，連廁所間也被旅客和行李占據。人們身上的汗味、體味、、腳丫子味、各種食物的味道，混合成難聞的氣味。旅客們大聲地聊天、打牌，更是用嘈雜将渾濁的空氣攪動得令人窒息。車廂裡人滿為患，堵塞得幾乎無法走動。真是佩服火車上推着小車售賣食品的服務員，一路叫着“來，腳讓一讓啊”，跨越千難萬阻地在火車裡一趟趟來來往往。在火車上最艱難的是上廁所。穿過擁擠的人群、跨過行李物品走到廁所，簡直不亞于一次長征。而缺水沖洗的廁所，更是臭氣熏天。夜裡坐着也無法入睡，還要提防小偷。在這樣混亂、喧嚣的環境中呆長了，真是讓人感到疲憊崩潰。
好在可以打開車窗，透點外面的新鮮空氣進來。好在，可以看看車窗外鐵路沿線的風物人情。我看到了四川的紅土地上，小麥已經一茬茬地收割完；我看到了陝西的黃土地上，小麥正青黃混雜地成熟；我看到了黑龍江的黑土地上，麥苗才剛結出飽滿的麥穗。我看到了成都的夾竹桃開得爛漫多姿；我看到了石家莊的楊樹林在風中嘩嘩地枝葉翻飛；我看到了哈爾濱的白桦林屹立如士兵隊列。我看到了火車頭在秦嶺山脈數不清的隧道裡鑽進鑽出，我看到了鐵路橋下澎湃的黃河卷着漩渦。我看到了斜坡屋頂青黑瓦的吊腳樓，三邊懸空地由柱子支撐在岷江邊；我看到了圓拱形門洞的窯洞，高高的圓窗閃爍着黃土高坡的白日陽光；我看到了哈爾濱的穹頂拱窗建築，明顯融合了俄羅斯建築風格.......雖然這些都是一閃而過的景物，對于初次出門見世面的我，也算是大開眼界了。
而火車每次停靠車站，蜂擁而至的商販們用方言熱情叫賣着地方特産的場面，更是讓人仿佛經曆着一場視覺、聽覺、味覺的盛宴。商販們在站台上、在鐵軌邊、在車窗下，拎着籃子、箱子，大聲地喊着産品名稱和價格。“擔擔面，酸辣粉，兩塊錢一份”，靈動的川腔飛揚着鮮辣味；“肉夾馍，肉夾馍”，平實的陝北腔拖着長長的尾音淳厚有味；“嘎嘣嘎嘣脆，天津大麻花”，字正腔圓的天津話直白表意脆生生的......甚至有些商販混進車廂，将美味散發在車廂裡，勾引着旅客的食欲，可惜我那時是窮學生，隻能望着這些地方特色美味垂涎欲滴。
經過近五十小時的行程，我終于到達目的地，在陌生的哈爾濱開始我的大學生活。大學四年的假期，一次次重複這樣的行程，我慢慢地對車窗外的風景習慣了。去遠方的路途，讓我感受更多的是買火車票的艱難、行程的枯燥無聊。我不再期待背起行囊去遠方的豪邁，不再向往遠方世界的精彩。
三、故鄉
由于機緣巧合，大學畢業後，我到了杭州工作。從西南到東南，依舊是長長的旅途，隻是感受不一樣了。
工作後經濟情況好轉，回故鄉基本都是坐卧鋪了。卧鋪車廂的環境比起硬座車廂好多了。唯一不變的，大概就是推着小貨車叫賣的服務員，依舊是熟悉的叫賣聲，依舊是一趟趟地來往。卧鋪車廂人少清靜，服務員定時進行清掃，熱水冷水供應都有了保障。雖然三十多個小時的行程，還是枯燥無聊，至少累了可以在車廂裡走動、在床鋪上躺着睡覺。而等到高鐵和動車開通後，車廂環境整潔，行程時間縮短，旅途更是舒适了。
工作後，因為各種原因，回故鄉的次數少了。回鄉的旅途中，心情總是迫切又忐忑。一路上思念着親朋好友，回憶着往事，猜測着故鄉和故鄉的人，都會有什麼樣的變化。當火車離家越來越近，風景越來越熟悉，心情也越來越激動了。
每次回鄉，都會發現故鄉越來越美好了。故鄉新修了火車站，有很大的站前停車場，占地近兩千平方的候車室。一天裡進出的客運列車有二十多趟，迎來送往上千的旅客。我家附近的舊火車站還在營運，隻作為廠區的貨物運輸中轉站了。
每次回鄉，都會發現爸媽越來越蒼老了。他們知道我回鄉的消息，總是在我到家那天早早地就在家樓下等着我。看到白發蒼蒼的爸媽，想到遠離故鄉的我，不能在他們身旁盡孝，心中很不是滋味。而爸媽卻毫無怪我的意思，總是高興地忙碌着為我做豐盛的家鄉菜，讓我好好地解饞。回到故鄉，也會和老朋友相聚。大家歡聚一堂，說說往事，談談今朝，并沒有因為時空相隔的遙遠，而顯得陌生。
從故鄉到遠方，從遠方到故鄉，我坐着火車在時光裡穿行，在旅途上留下深深淺淺的記憶。去遠方，是為了追尋夢想；回故鄉，是因為心中最深的牽挂。鐵軌将夢想和牽挂連接配接了起來，火車帶我離開，又帶着我回家……
百度搜尋逸飛中文網，欣賞更多精彩文章，詩意每一個平凡人生。