如果你是i看熱鬧er，下面這則翻車直播或許在你的首頁出現過：
易安音樂社的小愛豆傅韻哲，在帶貨過程中連翻三次。
在直播中略顯生疏的小傅，在易安簽售會上卻是營業飯撒的老手。
轉發的路人紛紛發出了幽怨的聲音——“好嫉妒啊。”
畫外粉絲有所不知，高中生傅韻哲正陷入私生活被打擾的煩惱中，粉絲也在竭盡所能維權。
回想起六月份，一件驚世駭俗的畢業設計在QQ空間被廣為傳播。
中央美術學院的研究所學生楊競，收集了八位男性藝人的生物資訊（例如頭發等），提取細胞後進行組織培養。最終兩個樣本培養成功，他将其混合為一體，并将組織切片附在專輯中作為自己的畢設，取名為“小鮮肉模拟器”。
為了接近藝人，楊競在網上購買了藝人們的住址和航班，“網上管道很多，百度搜、谷歌搜、QQ 群搜，總能搜出來的。”
在蹲點後，楊競拾取了藝人們的生活垃圾，從中翻找出可用的生物資訊。
抛開技術上的可行性與收集生物資訊過程影像的真僞，僅從倫理道德層面思考，我已經感到了強烈不适。
可怕的是，這不是個例。楊競不追星，在完成畢設後十有八九不會再接觸藝人的私人資訊。
但有這麼一群人，他們長期在資訊買賣群裡蹲守，追蹤藝人的行程，翻找他們的生活垃圾，甚至潛入他們的住宅。
這群人就是私生。
01
不隻是跟蹤
在深入了解之前，我對私生的了解都來自于微網誌熱搜。對他們最初的印象是毫無邊界感的、給藝人打電話、跟蹤藝人到住所并在住所附近徘徊，想要尋求“偶遇”的一群人。
一番搜尋之後，面對他們的行徑，我表示看不懂，并且大為震撼。
時代少年團的私生是出了名的瘋，其中正有如同楊競一般進入藝人下榻的酒店翻找垃圾之輩。
她喝了小愛豆們剩下的飲品，拍照并配文“這喝的什麼玩意”
又在房間中翻找出未拆封的面膜與小愛豆吃剩的橡皮糖（從文字來看應該是吃了……）
後來從生活垃圾中翻找出了用過的口罩并且帶走，對口罩香味的描述令人不寒而栗。
時代少年團成員丁程鑫也訴說過自己的遭遇：上廁所的時候明顯感覺到廁所隔間有人趴在隔闆上竊聽。
如果上述是涉嫌觸犯法律法規令人發指的極端行徑，接下來要說的就完完全全是都市怪談恐怖故事的級别。
内娛男團大前輩MIC成員趙泳鑫在家中裝了監控攝像頭，本意是可以随時檢視寵物狗的狀态，有一天竟拍到了一個非法闖入的陌生女子。警察趕到後，這名女子還在趙泳鑫的浴缸裡悠哉地泡澡。
隔壁韓娛有一起相似的事件。一天H.O.T的成員Tony獨自在宿舍内洗澡，但他并不知道其他成員尚未回家，就向浴室外喊道“給我遞一下肥皂”，本應空無一人的門外卻伸進了一隻拿着肥皂的手。
東方神起的在中在節目内也談過自己遇到的私生。有段時間内，每天都會被鬼壓床。然而那并不是生理上的反應，而是實體上的。是私生直接趴在他的正上方凝視着他。
女團Apink在綜藝上提起，一位日本女愛豆在生日當天收到一個視訊，打開是私生站在睡着的自己背後唱着生日歌……
02
不隻是偶像
私生總是與偶像歌手綁定出現，甚至有人認為私生的出現是偶像販賣人設導緻的結果。但事實是，隻要是個公衆人物，基本都會有私生。
B站up主郭雲神奇的視訊中有提到，19世紀時就有芭蕾舞者的粉絲偷竊芭蕾舞鞋，将舞鞋丢入沸水中熬煮，并将煮鞋水分而食之。
視線再拉回到現代，唱作歌手汪蘇泷也被陌生号碼奪命連環call。
央視主持撒貝甯家門口也有人蹲守。
B站up主也無法幸免。一名十五六歲的私生通過遊戲區up主花少北發的單元樓樓道一隅找到了他所居住的小區，并拿着他的照片詢問保安具體的住址。
一個隻有三十幾萬粉絲的小up主吃蘿蔔的冬狼，被一名男性私生冒充他的賬号，添加他的現實好友套取住址、電話号碼等個人資訊，僅僅因為喜歡他穿女裝的幾張照片。
追網紅播客的私生活并不是國内特有的。以作死聞名的YoutuberHajime社長在剪輯視訊的時候也被私生瘋狂敲門、拉動門把，甚至闖入住宅中，萬幸的是被及時趕到的警方逮捕了。
另一位YoutuberROKI将跟蹤自己的私生約到公共場合談話，并警告對方停止跟蹤行為，勒令其删除所有偷拍的照片。然而這名私生雖然表現出了一些歉意并承諾不會再犯并進入地鐵站，卻在ROKI轉頭回收攝像頭之際從轉角處出現，再次偷拍。
電競圈中這樣的不良風氣也逐漸泛濫。前日，FPX電競俱樂部的輔助劉青松因頸椎病住院理療，私生在查出醫院後蜂擁而至。人數之多，醫護人員都發了朋友圈吐槽。
之後FPX俱樂部官博也釋出了公告，證明了這一消息，呼籲抵制私生行為。
競圈私生并不是稀罕事。去年RA俱樂部的AD選手胡顯昭的家人也遭到了騷擾。一名私生進入其家人所居住的小區，挨家挨戶敲門詢問是不是胡顯昭家，最終找到了胡顯昭奶奶。
奶奶不常接觸網絡，誤以為是孫子的朋友登門拜訪，還熱心地接待了他們。這名私生還向奶奶索要了胡顯昭的微信。
除FPX與RA之外，IG、EDG等俱樂部也曾釋出過相似的公告。
圈内的女性賽事主持人餘霜、前解說周淑怡也遭到了跟蹤與尾随。
就在剛才，一個離奇的想法闖入我的大腦：運動員是否有私生？畢竟他們同電競選手一樣，在今年夏天于世界矚目的賽事中為國家摘金奪銀。
搜了一下，還真有。
03
不隻是飯圈
私生的出現總是被歸結于某一個圈層的飯圈化，因為“私生”一詞總被與“粉絲”混為一談。我個人認為撒老師使用的“患者”更加貼切。
我個人把私生大緻分為兩類。一類是臆想症患者，一類是純粹的心理扭曲。
臆想症患者的動機多半是想要通過令人不齒的“捷徑”拉近自己與愛慕之人的距離。以成為他們的朋友、戀人、鄰居等等為最終目标。
而心理扭曲者，輕者如希區柯克《後窗》中所表現的一樣，通過窺探他人的隐私進而擷取精神上的滿足；嚴重的則是通過各種手段讓他人無法安甯，四處躲避，進而欣賞他們無路可逃的模樣。
這幾類人離我們并不遙遠，被盯上的也不總是公衆人物。
廣東茂名的一位護士張女士被曾經的患者黃某跟蹤長達兩年之久，黃某每天都在醫院内詢問醫護人員張女士今天有無排班，尾随她上下班并偷拍，撬開櫃子偷拿張女士的私人物品，親吻她的電子貓眼。
北京某書店内，孫某對一名女性讀者一見鐘情。他自稱與女讀者“對視将近十秒”“心裡非常滿意，感覺非常适合”。
沒有上前搭讪的他很後悔，辭去工作在書店蹲守50天，在附近分發尋人傳單，想要向她當面示愛。然而女讀者再也沒有露面，他來到法院，想要通過起訴女讀者尋人。
接受梨視訊采訪時說的一句話也讓人汗毛倒豎：正常管道不行就想别的辦法。
是不是像極了那些見不到喜歡的人就使用一切途徑他們接觸的私生？
撇去純粹獵奇的變态心理，一切用愛粉飾的恐怖行徑都是在感動自己。
這些人生沒有目标，自己的私生活不充實的人總是将自己牢牢攀附在他人的生活裡，所有的時間精力都用在攫取一個陌生人的隐私上，像是一隻寄生蟲。
不少人為了合理化自己的行為，都沉浸在腦内的浪漫劇本中，以為這是“我從遠方趕來，赴你一面之約”單槍匹馬的孤勇，粉身碎骨渾不怕的熱烈愛意。未曾想，在對方眼裡則是揮之不去的陰影。
在萍仔之前采訪許凱時，他也曾呼籲粉絲們過好自己的生活，休息時再抽空看他。
星辰挂在夜空中才耀眼，湊近後不過一顆黯淡無光的天體，數光年外才是最佳觀賞距離。
私生真的不是愛。