作者：Joe Queenan，作家、文化及電影評論員、《衛報》撰稿人
像很多影評人一樣，我所從事的工作與兒時的理想背道而馳。我小時候希望成為一名殡葬師，但沒能如願以償。然而，童年時的職業理想讓我始終對驗屍和與之相關的事情充滿興趣，這其中也包括對失敗的史詩巨作進行“屍檢”。
我思考了很多關于《亞瑟王：鬥獸争霸》的内容，這部電影有很多做得不夠好的地方，比如故事情節、叙述條理、編劇忘記了梅林等等，但最大的問題是演員陣容。電影上映前的幾個月，我開始注意到宣傳海報上的主角我并不能立刻認出來。這是一位叫查理·漢納姆（Charles Hunnam）的演員，我問我兒子：“你知道這是誰嗎？”
“他演過《混亂之子》。”兒子回答道。
好吧，的确是。他不是馬特·達蒙，他不是布拉德·皮特，他不是詹姆斯·弗蘭科，他也肯定不是丹澤爾·華盛頓或傑米·福克斯。他是《混亂之子》的主角，一檔相當受歡迎的有線電視節目，但很多人沒聽說過，更别說看過了。他最被人知的應該是差一點出演《五十度灰》主角。
采訪中，漢納姆談到他是如何說服導演蓋·裡奇讓他出演主角亞瑟王的。但正如我們現在所看到的，他并不能勝任這個角色。蓋·裡奇在劇本裡寫入格尼薇兒時，也該問問蓋爾·加朵是否願意來演。在《亞瑟王》這部電影中，最煩人的一點是作為一個厚臉皮的勞工階級男孩，漢納姆每一個轉變都是可預測的。這在蓋·裡奇早期的電影裡完全沒有問題，因為那個時候這種風格的演員很吃香，他也培養出了傑森·斯坦森這樣的新星。
斯坦森為觀衆帶來了一部幽默無恥的黑幫電影，一部完全沒有丢失水準的電影。在片中，他把一切都連接配接成一個整體。然而，在《亞瑟王》中，裡奇沒有合适的演員能掌控全局，他隻有《混亂之子》的主角。是以，這個厚顔無恥的中世紀無産者把戲演砸了。
并不是說漢納姆一無是處，他在藝術電影《迷失Z城》中的表現相當出色，甚至說他可能還避免了傑森·莫瑪的命運——2011年出演的《王者之劍》雖然聲勢浩大但被認為是品質很差的電影。
盡管如此，他們之間依然驚人地相似：因為出演電視劇（傑森·莫瑪在《權力的遊戲》中出場）而被人熟知，由此跻身一線男星之列，并迅速得到電影導演的青睐。
總體而言，漢納姆還是一個涉世未深、沒什麼特點的大男孩。尤其是當他面對裘德·洛飾演的亞瑟王對手伏提庚時，相比于對方複雜且個性化的角色塑造，他更加相形見绌。
請記住，這一個世紀以來，電影的基本結構并沒有發生改變：一個人遇到了問題，這個問題可能是鲨魚、外星生物、高利貸、法西斯主義者或其他任何形式，但無論怎樣，他都需要在不到兩個小時之内解決問題。如果觀衆對這個人或對這個問題不感興趣，那這部電影就玩完了。這個準則同樣适用于以女性為主演的電影。
在《亞瑟王》中，裘德·洛的問題是“有沒有人能讓我擺脫這個厚顔無恥的無産階級者？”這顯然比漢納姆的問題有趣多了，因為裘德·洛本人比漢納姆更有吸引力。當他們同時出現在螢幕上的時候，我們的眼睛是明智的，會自然而然地看向裘德·洛。
漢納姆就像是一個窮人版本的湯姆·哈迪，但這裡有一個有趣的問題。顯然，湯姆·哈迪是一個演員，但他不像湯姆·克魯斯、範·迪塞爾、史泰龍和道恩·強森那樣家喻戶曉。他也沒有出演過《壯志淩雲》、《末路狂花》、《阿甘正傳》、《黑客帝國》、《洛奇》、《饑餓遊戲》這類人盡皆知的、符合職業電影定義的頂級大片。那麼，湯姆·哈迪還可以算是電影明星嗎？
好吧，如果對電影明星的定義是一登場就可以照亮全場，那毫無疑問，他不是。但是，不同于成為一個詹妮弗·勞倫斯那樣的偶像級國際巨星，或是一個活着的傳奇、一位極受女影迷歡迎的男星，湯姆·哈迪在飾演了各種形形色色的角色後，已經打響了自己的名頭，有着極寬的戲路。你可以在很多地方看到他，他能做任何事，扮演任何人：一個癡呆的紐約酒保，一個俄羅斯警察，一個殘忍的倫敦黑幫成員，甚至是兩個殘忍的倫敦黑幫成員。
湯姆·哈迪的履曆可謂是令人驚歎。他在《荒野獵人》中表現出色；而在《洛克》中，全程85分鐘他都在汽車上與人通話，同樣令人印象深刻；在根據英國最殘暴的囚犯所改編電影《布朗森》中，他的表現依然可圈可點。此外，在《44号孩子》、《盜夢空間》和《鍋匠，裁縫，士兵，間諜》中，他的表現同樣備受好評。不管是佳作還是爛片，湯姆·哈迪的表現都十分穩定。
然而，憑着這些，他就可以被稱為是電影明星了嗎？我不确定。電影明星并不是讓影迷們發出歡呼的人，他們甚至不是讓普通群衆為之雀躍的人。他們是即使混迹于人群之中，也能被人一眼分辨出來的人。你覺得蓋·皮爾斯、塞倫·希德、雨果·維文能達到這樣的标準嗎？他們都是非常出色的演員，但至于是不是電影明星，還有待商榷。某種意義上說，這都歸結于行業内互相吹噓的兄弟情。歐文·威爾遜？影星。盧克·威爾遜？不是。亞曆克·鮑德溫？影星。其他叫鮑德溫的人？不是。
這裡，我們暫時不考慮奎德家族和阿弗萊克家族。
讓我們來概括一下這個問題。每次我和别人聊天時說起我多喜歡湯姆·哈迪、多期待他的下一部電影時，我都需要向别人解釋一下他是誰。好吧，朋友，來想一想。《荒野獵人》裡的那個壞人？沒看那部電影。好吧，那《蝙蝠俠：黑暗騎士崛起》裡的反派貝恩？哦，他呀，可他不是全程戴着面具嗎？行，那上一部《瘋狂的麥克斯》裡的那個人呢？哦，想起來了，那個半部電影都戴着面具的人，一般我都隻記得查理茲·塞隆和其他女孩子們。
好吧，那我繼續說，我感到憤怒是因為在我的觀念裡，不崇拜湯姆·哈迪和不敬仰丹尼斯·戴-劉易斯是一樣的。你看過《危險藏匿》嗎？沒有。你看過《無法無天》嗎？沒有。《特工争風》呢？沒有。那《黑道傳奇》總該看過了吧？在那部電影裡，湯姆·哈迪一人分飾兩角，扮演雷金納德和羅納德·克雷兩兄弟，表演令人信服。對不起，沒看過。
而提及裘德·洛、馬克·沃爾伯格和喬治·克魯尼的時候，我并不需要解釋他們是誰。說起維果·莫特森、科林·法瑞爾甚至約翰·C·賴利時，我也不需要提醒别人他們拍過什麼電影。當然，梅麗爾·斯特裡普、安妮·海瑟薇和安吉麗娜·朱莉就更不必說了。是以說，盡管作為演員，湯姆·哈迪的演技比上述大部分人的還要精湛，但我卻不需要拿出手機打開照片來提醒别人他們是誰。
像馬克·斯特朗一樣，湯姆·哈迪是一位出名的演員，卻不具有高辨識度。這類演員的粉絲們通常幻想他們會成為更大牌的明星，就像搖滾評論家們希望Alejandro Escovedo和Son Volt能比U2更受歡迎一樣。可現實就是現實，現實就是如此。如果你把湯姆·哈迪放在《人物》雜志的封面，人們會問：“等等，約翰尼·德普去了哪裡？”
有一個術語稱呼這一類的人。他們都是偶像，隻不過名氣稍遜，他們是著名的勞工階級代表。
這麼說來，查理·漢納姆應該感到幸運。
翻譯：陳宛琦