郝茕
《烏海》是《老獸》導演周子陽的第二部長片,和上一部氣質上有些不同,又有一脈相承之處。同樣是一部堅固的“大男主戲”,塗們演繹的是一個“老混蛋”的不羁,黃軒則诠釋了一個小鎮“鳳凰男”的危機。兩個男主角都很大程度上的不讨喜,又真實得令人服氣。

黃軒飾演楊華
《烏海》的故事裡包含了一個家庭積年累月裡深藏的沉疴,以及社會高速發展下人心猝不及防變異的新疾,但集中在短暫三天之内齊齊發作,強烈的外在戲劇沖突和人心的内在張力共同發力,攪碎了一個人原本看似平靜美滿的生活。
電影從黃軒欠債開始進入,這場債務關系中牽涉到城市發展中的意外,牽涉到P2P、高利貸、裸貸、階層差異等社會問題,也牽涉到夫妻間的猜疑算計,朋友的人心不古,以及對人的自尊、價值、良心的拷問。追債的日日緊逼,欠債的道德綁架,家人的鄙夷蔑視,妻子的疏離背叛,事業陷于瓶頸,交友遇人不淑,鏡頭在記錄這些崩壞的過程中更敏感捕捉着人物的焦慮感。
楊子姗飾演苗唯
烏海是地名,也是和電影叙事主題相合的意象。上一部《老獸》的取景地在鄂爾多斯,烏海是毗鄰鄂爾多斯的小城。這裡和鄂爾多斯一樣經曆經濟的高速發展和泡沫崩裂,有着屬于當代中國小城市發展都有的“光怪陸離”。原始的自然奇異風貌和看似格格不入的後現代人文景觀雜糅交融在同一時空中,加上電子音樂的一些設計,荒誕而自然的自成一體,為電影提供一套與之莫名和諧的視聽系統。
同時烏海的字面意思,是黑色的海,與電影所探讨的被欲望淹沒的主題十分貼切。影片中無論是對愛情的占有欲,對外來刺激的某種新鮮感,對成功和金錢的渴望,對于自我價值證明的渴求,都是欲望。除了主人公黃軒和楊子姗這一對夫妻所面臨的沖突,網貸女大學生的虛榮心,追債馬仔趁機占便宜的性欲,朋友背信棄義的貪念,嶽父嶽母高高在上的優越感,其實都是人的欲望,每個人深陷在不自知的欲望之海,有的随波逐流,有的被吞噬而不自知。
人情被消解得越來越淡薄,外在的人際關系不斷給予打擊的同時,家庭内部的沖突也逐漸顯現。手機視訊存儲的昔日誓言敵不過行車記錄儀裡模棱兩可的暧昧留言,如同多米諾骨牌一般,一張牌倒下去,整盤擺設看似精美的生活就轟然倒塌。而這樣的人和生活也正是社會上無數徘徊在生存邊緣的蝼蟻縮影。這也是這個看似如此極端的故事能夠獲得不少口碑共鳴的原因。
當然,三日的集中沖突在生活流的節奏感裡會過于密集,和影片某些表演節奏和叙事方式上帶來的沖突和違和感,使得人物的一些轉變和行為選擇略顯得突兀和草率。
塗們飾演苗唯的父親
《烏海》的整個影調自始至終都是清冷的,搭配着一些超現實的荒誕場景,比如一群老太太們擺出奇異瑜伽姿态,老年國樂隊面對着燃燒的帳篷繼續若無其事地演奏,無家可歸的男主在夜裡奮力爬進沒了眼珠的恐龍肚子……這是一個導演立足現實之上的美學趣味,是值得品鑒的小華彩。
演員的表演是電影另一個有看頭的地方,因為情節上有高度drama的部分,人物是否可信對于電影是否成立至關重要。黃軒這些年的作品已經無疑擺脫了前些年“國民初戀”“奶油小生”的人設,但《烏海》這個人物的複雜性還是遠遠超過他過往的影視作品。這是黃軒少有的具備“反面”意味的人物,他不讨喜,但也不能算個反派。他像推着石頭的西西弗斯,疲憊而無休無止。從一開始他抵押了家裡的房産去做生意,面對“誘惑”時也不是義正詞嚴一口拒絕,能看出一星半點猶疑的起心動念,面對優越的嶽家他有無處安放的玻璃心,甚至最終在走向崩壞之後展現出人性裡極端的醜陋。
《烏海》預告截圖
去年演員秦昊收獲了一個破圈的“爬山”梗後,黃軒在這部電影裡的“爬山”是一場積蓄了更多能量的狂風驟雨。片尾那個負載着恐懼忿忿又如釋重負的似有若無的笑,給了電影和人物耐人尋味的注腳。
相比之下,楊子姗的表演沒有那麼出彩,當然算不上拉垮,隻是似乎這位女演員在調動她的表情、肌肉、肢體的方式上有一套固定的程式,個人的辨別度會懸浮于角色之上。
不過電影裡一場酣暢淋漓的吵架戲的呈現還是有驚喜的,畢竟大多數時候我們對于文藝片表演的審美偏好都落在“内斂”那個區間内,外放的激烈情緒容易走向電視劇化的灑狗血過猶不及。但同時,諸如《婚姻故事》《一次别離》《偷心》等影片中的激烈争吵片段也都提供了觀衆觀望世俗生活的極佳切面。
《烏海》中用一個長鏡頭交代這場交鋒算是精彩的,表演配合鏡頭的排程,人物性格,人物的家庭關系,人物當下的處境和内心不為人道的潛台詞都展現無遺,不分切的凝視感使得觀看者的代入感很強。之後随着黃軒奪門而出,繼而發生的一切境遇的跟随感都由那一刻的沉浸延續下去。
作為周子陽的第二部長片,雖比上一部成熟不少,也得見不少拼貼自大師的靈感,除了上述類比《婚姻故事》的争吵,燒帳篷的那場戲讓人聯想到李滄東的《燃燒》,怪異的恐龍公園似乎與賈樟柯的《世界》有微妙互文。但也都不妨礙導演已經表現出一些明顯的個人風格和對人物和觀察世界視角的偏好。
當然,《烏海》所觸及的問題都沒有更深入地往下挖掘,許多原本可以進一步追問的問題和恐龍公園一樣淪為一幅人物不如意生活組成的“景觀”,這其中想必有無奈的部分,但也是電影差了口氣的遺憾吧。
責任編輯:程娛
校對:劉威