《夜讀》科普季的第一本書是《邪惡的蟲子》，我們領教了各路蟲子的“邪惡”本領，渾身發毛又愛不釋手。這回的第二本書，我們将派出蟲子的天敵——鳥！
《鳥鳴時節》是一本備受好評的自然科普書，它的文字來源于BBC廣播4台的同名節目稿件。這檔節目的制作團隊由多名鳥類學家、野生動物錄音師組成。值得一提的是，錄音師在野外錄制鳥叫的過程，可以說是痛并快樂，有人甚至整夜睡在蘆葦蕩裡，隻為錄下那一聲聲動人的鳴唱。2013年5月6日5時58分，《鳥鳴時節》正式開播，時長為90秒。從此，每個工作日的清晨，早起的人們打開收音機聽到的是大自然的準點報時。
《鳥鳴時節》的英文原名叫《Tweet of the day》，“Tweet”就是小鳥的叫聲，是以我們也可以管這本書叫《每日一啾》。每天清晨我們都能被各種啾啾喚醒，那麼什麼時候是啾啾巅峰呢？5月。這是最适合觀鳥的時節，鳥兒忙着找對象，打了雞血似的特别活躍。這也是《鳥鳴時節》節目選在5月開播的原因，而書裡面也是用5月作為第一章，一直寫到第二年4月，平均每個月選了20種鳥，一共247種鳥。
不同于專業的野外觀鳥指南，《鳥鳴時節》的行文頗具藝術性，讀起來像是自然散文，畢竟它的原稿是在廣播裡播出的，聽感十分重要。兩位作者布雷特·韋斯特伍德、斯蒂芬·莫斯是英國著名的鳥類學家、博物學家，也都是資深的廣播電視制作人。英國著名畫家卡裡·阿克羅伊德為本書繪制了插圖，每一幅都是藝術品，而且被各大畫廊收藏。
《鳥鳴時節》有一個副标題——《英國鳥類年記》，雖然寫的是英國常見的鳥，但是絕大多數在中國都找得到，比如麻雀、家燕、柳莺、雲雀、鴛鴦、啄木鳥、白鹭、海鷗、紅隼、斑鸠……我們可以對照着書，按照月份找到身邊出現的鳥，而且還能掃碼收聽鳥鳴。
黃眉柳莺
随着秋天來臨，10月份活躍的小鳥——黃眉柳莺在樹叢中鑽來鑽去，發出響亮而急促的“soo-ee”叫聲。在中國，黃眉柳莺繁殖于東北、内蒙古及西北等地，冬季遷徙至雲南、台灣、廣西、廣東等地。在浙江，深秋到初春這段時間可以找到這些小巧玲珑的肥啾（個兒比麻雀還小），不過很容易和它的親戚黃腰柳莺搞混，加上黃眉柳莺又特别好動，真是考驗拍鳥老法師的裝置和眼力。
我在查資料時，發現有些網友總是問小鳥多少錢一隻、如何飼養、如何讓它大叫……真的特别不好。看到可愛又叫得好聽的野生小鳥，請千萬克制住想要占為己有的心情，它們的家不在籠子裡，它們的叫聲也并非個人專屬。“聞莺”，還得在大自然的“柳浪”裡。
新疆歌鸲（夜莺）
擅長唱歌的鳥數不勝數，其中名氣最大的就是新疆歌鸲[qú]。這個名字看起來可能會有點陌生，我們換個熟悉的叫法——夜莺。在《鳥鳴時節》書中，夜莺以“鳥類交響樂團首席歌手、歌劇院首席女伶”的身份出現在群鳥争霸的5月。任何鳥都不能像夜莺那樣高亢、持久地歌唱，“它無比輕松地在不同樂器和不同曲風之間切換，都不停一下喘口氣”。
因其無與倫比的歌聲，夜莺被看作是終日歌頌愛情的鳥，它對愛情保持着單純明淨的初心，甚至願意為愛情毫不猶豫地獻出生命。王爾德在《夜莺與玫瑰》裡寫到，為了讓少年用紅玫瑰赢得姑娘的心，夜莺将胸膛抵在玫瑰的尖刺上唱了整整一夜，用鮮血染紅了花瓣，而它對少年的要求是：做一個真正的戀人。
夜莺對着我唱了一整夜
天哪，夜莺在我窗外唱了一整夜：
唉，快醒醒，你這個笨蛋
唉，快醒醒，你愛的姑娘明天就要嫁給别人了
很遺憾，我沒見過夜莺本莺，咱們江南一帶是沒有的。正如夜莺的學名“新疆歌鸲”，在中國，我們隻能在新疆地區找到這種小鳥。
喜鵲
《鳥鳴時節》提到，外形最平凡的鳥往往有着最華美的歌聲。夜莺唱得好，但它的長相沒啥特點，無非就是一身土土的黃褐色羽毛。而長得好的鳥，比如孔雀，它的叫聲則讓人一言難盡，還是安安靜靜地開屏比較好（笑）。
再比如喜鵲，它們的外表着實帥氣，相貌堂堂，體态優雅。仔細看，你會發現喜鵲的羽毛并非隻是黑白兩色，“而是泛着虹彩的綠色、藍色和紫色，并且顔色會随着光線的角度時時變換”，但它們的叫聲實在是……這麼說吧，喜鵲玩的是實驗噪音。每個小區都有那麼一兩對聒噪的喜鵲夫婦，也分不清到底是打架還是做遊戲，總之聽起來都像在罵街。
《鳥鳴時節》裡，作者管喜鵲叫“花園惡霸、街頭混混”，雖然這些外号不是很友好，但依然稱贊它們很有吸引力。喜鵲被安排在1月，它們用“吐着火的機關槍”般的聲音，讓寒冷的冬季熱鬧不少。
不過，你可千萬不要招惹這些鴉科大佬，它們智商很高，記性又好，保不準就對你發動“便便攻擊”。我們能做的，就是靜靜地欣賞喜鵲老師帶來的前衛音樂。
讀《鳥鳴時節》的時候，我一直在想，鳥兒對于我們來說意味着什麼？它們對我們到底有多重要？
鳥兒太特别了，隻需一聲鳴叫就能讓浪漫的詩篇在筆下流淌；隻需揮動翅膀，就能讓我們感覺季節的變換……鳥兒總能給我們帶來生機、鼓舞和歡樂，而我們能為它們做些什麼呢？
認識它們，了解它們，愛護它們，讓它們在大自然做一隻自由的啾啾。
文/菡子