蹲在路的牙齒上，任武吃半個外賣扔在腳下，兩隻眼睛直勾勾盯着路面，看着車來來往往，手機剛好切到當時很小的人群"成都"，唱着"讓我感到尴尬，是自由掙紮"。剛下雨，空氣中彌漫着江南獨有的濕潤濕氣，路邊的灘子水照在任武的臉上，像是黑白濾鏡在菏澤名身上，看不清表情。
任武開了兩三年的印刷店，生意有一個單一，白天平淡無奇，晚上随便兩三個，不能說悲傷陰雲黯淡，不可能一夜暴富，是所有小企業主的縮影，他已經慢慢接受了這一切。
"你今天早點關門嗎？"決定何時關閉可能是任武唯一剩下的自由。收拾好外賣盒，"砰"一聲扔進垃圾桶，任武轉身準備關門。
"你能做一個用針茅做的魚缸嗎？"在他身後傳來了一個男人的聲音。
"是的，"任無邊轉過身來回答，轉過身去看，是看斯文的年輕人，腦袋裡也出汗了，"怎麼辦？"
"隻要做一兩套，我就會設計出來，我想在網上賣。對方有點尴尬，他隻有一千塊錢的預算。
"好的。加油。任武一邊走一邊向他打招呼。
這個人就是風。在遇到任武之前，他已經經營了幾十家廠家，沒人願意幫他做，都覺得他太小了，其實Akri氣缸需要純手工做，沒有訂貨量的說法，他們隻是幹脆不看這個小企業，隻有這個路邊簡陋的小店才願意接。
任武也沒想到，就是這個單身，誰看不出一個小生意，改變了他和靜風兩個人的生活。
< h1級"pgc-h-right-arrow"資料跟蹤"20">醫學碩士到魚</h1>
小玉，幫爸爸買了兩條仙魚。"傾聽大海"的故事是其第一部分，全球坦克裝置商店Top1的商店。
八歲的景楓拿着十塊錢，膽怯地站在魚店老闆面前，拿了兩條魚和幾塊零錢發現，老闆似乎看到孩子"好騙了"，指着美麗的孔雀魚說："小朋友，你想不來兩條嗎？"
還是風心不費吹灰之力，馬上買下了那兩條孔雀魚，放進父親自己的魚塘養了不到一年，孵化出上百條魚苗，雖然家裡建了兩個小魚塘，但不能忍受太多的魚，父親隻是像魚一樣，并沒有賣出意圖， 大多數孵化的小魚苗都送給朋友。
冬天為了保暖，父親居然拉了一盞燈來暖暖，當時父子倆并不知道這其實是極其危險的事情，220v高壓如果漏電，"做得不好就好了，人就走了。直到後來，景楓的父親才愛上了這個男人的"終極愛好"——釣魚、養魚愛好被擱置，景楓從這個"魚"根深的物種中解脫出來。
大學畢業後，景楓開始玩稻草碗，在宿舍買了一個20×30cm的入口水箱，金魚和熱帶魚。醫學碩士畢業後，京峰加入了蘇州某兒科醫院的眼科，高收入後慢慢"壕溝"起來，開始玩"海槽"（sea tank），從此上了"像海一樣深的水箱"。
海槽魚隻不過是一般的魚缸，要人為地控制水的成分，"除了鹽度要控制在1.025，我們有一種産品叫做'滴定'，氯化鈣、氯化鎂、碳酸氫鈉這些成分的加入，保持鈣離子、鎂離子等元素水準，到底要添加多少， 需要測試，往往像做實驗"，在他眼裡，一箱水比圓柱體本身值錢。本來是醫學界的惡霸，慢慢地，靜風在坦克論壇上成了小名鼎鼎的"網紅"，也經常在論壇上與人争論（吵架）。
一旦，靜态風喂養的魚得了白斑病，這種疾病是觀賞魚的常見病害，其實是寄生蟲，處理過程中白點會脫落，如果不及時清理，很容易感染水箱裡的其他魚，但人不能24小時一直盯着魚缸， 沒過多久，一箱魚的靜風都得了白點病，做幾手"魚"。
為了防止同樣的事情再次發生，京豐自己做了一個"白點病隔離箱"來隔離和治療病魚，就是這樣一個小小的發明，經論壇魚友的認可，在防白點隔離箱的基礎上，做了一個外置的藻類氣瓶，用來在後面的過濾池中加入藻類氣瓶，并養一些不适合在主水箱中飼養的魚， "這在行業上幾乎是革命性的，改變了海罐的玩法。
防白點隔離盒
白天，靜風是人類的醫生，晚上，是魚的醫生，閑暇時他還幫助人們"打開圓筒"，在網上商店出售他的小發明，賣最好的或入門級的20×30cm小海箱，自己包裝，出貨，因為包裝的大小卡得很死， 靜态氣缸也有固定尺寸，一次包裝時，由于氣缸與包裝之間的間隙太小，"咔哒一聲，斷裂"，第二天用石膏繼續發貨。慢慢地，靜風店開始出售其他養魚裝置，生意也越來越大，"論壇的身份從'網紅神'變成了'奸詐'産品的推廣。
四年前，景楓正式辭職，專心專注于自己的裝置店。經過幾年的兒童眼科醫生，他是科室的"主要輸出"，每天最多看200多名患者，"一個孩子去看醫生，爸爸媽媽加爺爺奶奶，最多六個成年人身邊一個孩子。
憑借出色的學習和業務能力，景峰被視為下一個部門主任培養人才，剩下的隻是資曆問題，但最後一根稻草促使他下定決心離開，不是工作負擔過重，而是一句話。一天，在一個安靜的夜班上，看着羅振宇的演講，"我聽到他說'未來很有趣，因為未知'，并決定立即辭職"，他想成為海中的一條魚，自由，不掙紮。
辭職後，他的裝置店收入從原來的400萬躍升到1000多萬，供應商也從隻有人武一家，變成了現在的幾百家，即便如此，他依然是人武現在最大的買家，人武廣告物資店從原來的幾十平到現在的3000平，每年精豐從他購買的數千萬個雅克利海缸， 仁武雅克利工廠已成為蘇州最大的工廠之一。
<h1級""pgc-h-右箭頭"資料軌道""78">"從不參加雙11活動"</h1>
房間被海藍色的燈光照亮，魚的漣漪反射出天花闆上的水，空氣中彌漫着一絲特别的浪漫。
之是以使用藍光，不僅因為在藍光下一些魚和植物會發出特殊的光，增加觀賞性的海箱，還因為海藍色可以模拟這些生物常年的生活環境，"最有趣的是一些無定形的魚"，靜态的風指向一隻五足虎（稱為鲭魚）， 這種魚經常栖息在岩石上，沒有仔細觀察它。
藏在岩石上的五條腿的老虎
"隻要先買魚，就停不下來"，玩水箱被公認為觀賞魚的金字塔頂端，除了控制養殖條件外，還要一絲不苟地控制水箱内的細菌，在水箱裡打一個小生态，打到頂部的土方打開一個圓柱體可能就是幾十萬。
靜風接到這樣的要求，買家問他多少錢打開一個5×6m的氣缸，靜風用電腦噼裡啪啦地給他計算價格，買家直接說"跟着這個10點做"，讓他又哭又笑。有一次，景峰接到一個電話，因為客戶想訂的氣瓶太大了，問他能不能把氣瓶挂到9樓，最後租了一台起重機就花了1萬多，"有錢人，每年要花幾十萬人來照顧自己的魚， 一兩個這樣的泥土可以養活一個同齡人。
除了裝置，京豐還經營着一家生物店，價格從100元的玫瑰魚、小醜魚，到百餘隻藍挂，五顔六色的挂到幾十萬元的澳洲仙媽、白尾藍環等等，有上百個品種，價格不同，待遇也不同，千元魚活在"單間房"， 好吃又好吃的供貨，幾十元的魚隻能活在"大通店"裡，有上萬條魚，"最貴的還是龍魚，但那已經超出了一般魚的範圍，像香港姐姐一樣選"，店裡最暢銷的就是最熟悉的"尼莫"——小醜魚。
因為它是活體運輸，靜風首先考慮的是保證顧客拿到手中的魚是活的，快遞員一天要到，數以萬計的魚，景楓和他的妻子還要親自護送，如果遇到一個地方經常第二天或魚死亡率高，這個地方就會被列入靜态風的"黑名單"， 不再拿起它的清單，如果遇到"雙11"或"618"這樣的大推，靜風隻會接單不發貨，等到快遞高峰過去，會送一點皮生物包裹試試快遞速度，慢慢恢複發貨。
由于疫情爆發，現在大部分魚都處于"缺貨"狀态，店裡的海魚大部分不得不從國外進口，"有菲律賓，大部分來自印尼，為了安全，海關限制生物進口很多"，每家商家一邊囤積貨物，内部數量多，價格波動劇烈。疫情爆發前，景鋒一年可以賣2300萬隻，但去年利潤卻幾乎減半，而今年他開始擴大線下實體店，"主要是為了培養興趣，不能指望一條金魚一下子來玩水槽。"
在景楓眼中，即使放眼整個中國，海槽也是一片蔚藍的大海，"每個城市都不缺有錢人，而是市場缺乏訓練"，景楓曾經收到過一個價值70萬景觀需求的水族館，設計師給了他一幅風景畫，要求他根據畫的海槽景觀， 靜态風按照專業修改的設計圖紙，"按照他的設計，魚必須死"，最終的設計師拒絕給靜态風的結尾，因為："不是按照設計圖紙做的"，靜态風從現在開始不再拿這些人的生意，他讨厭不專業的人在他心愛的領域指手畫腳。
現在靜态風會收到一些線下實體店開海罐清單，中間有一組稭稈水箱套海罐，在他看來，這是教育訓練市場的開始，"也許要很久，五年或十年，線下發展一個愛好，到線下買一些用品， 一定會找到我"，這方面靜風有絕對的信心。
深夜，靜風依然在直播間裡的知識Kop水族箱，一連串的字眼讓人聽了一點打盹，鏡頭裡的魚張開嘴吃，穿梭在礁石和人造珊瑚之間，新鮮、自由，也許這就是他向往的未來， 有趣，但不确定。