【導語】風景眼前過,故事心中留。歡迎關注80後旅行作家劉小順(Liu小順),“跟着小順去旅行”将持續為你提供最獨特的旅行故事!

-“過去時”第三季-
【10、髒亂差!讓人抓狂的菲律賓首都馬尼拉,我在那裡的驚魂一夜……】
(本文寫于2012年,其中描述的菲律賓狀況與當下無關,謝謝)
對于菲律賓首都馬尼拉,在我沒去之前,收獲的幾乎全是負面評價。
背包客聖經Lonely Planet裡甚至把馬尼拉描繪成一個污水橫流、交通混亂、嘈雜不堪、乞丐遍地的巨型卻又毫無規劃的所在,“尤其到了晚上更是讓人噩夢連連”,而我光看馬尼拉地圖就已經頭暈眼花,據說它是十幾個城市的聚集體,道路錯綜複雜得猶如從馬尼拉灣張開的一張龐大的蜘蛛網,讓人無所适從。
在公主港海軍軍官喬納森家裡遇到的法國夫妻用親身經曆證明了這些說法,那個滿臉皺紋的法國女人用極其誇張的厭惡語氣告訴我,他們在馬尼拉待了三個晚上,簡直讓她發瘋,到處都是不懷好意的無業遊民和抱着你大腿讨錢的小孩:“你根本不想在那個城市過夜!”
我告訴她,我計劃在馬尼拉待兩個晚上,她便一把捂住胸口,用類似“上帝保佑”的語氣對我說:“希望你在那裡過得開心。”
三人成虎,我本來不太擔心這些所謂的危險,因為根據我多年以來的旅行經驗,實際情況往往沒有别人描述的那麼恐怖、誇張。然而這一次,在來自各種管道的或實事求是或危言聳聽的各種言論的輪番轟炸下,讓我産生了一些心理陰影。再加上,我在馬尼拉聯系的沙發主維克特(Victor)并不是我選擇的他,而是他在網上看到我要去馬尼拉之後主動聯系我,說他可以接待我。
在網上經過一定的了解,我知道維克特以前是一名廚師,現在在教會裡做事,中文還不錯,熱情大方,應該不是壞人。但生活在大城市裡的人總讓我放心不下,況且又是他主動向我提出幫助(好吧,每次我去一個新地方,總會先入為主地産生類似的想法,難道是太沒安全感的緣故嗎?)我甚至想要打消獨自前往馬尼拉的念頭,幹脆飛到克拉克就耗在天使城算了。
“兩個晚上待在天使城?幹嘛?嫖娼?”每當遇到這種左右為難的問題,我就打電話去求助好基友Jared。他果然毫不客氣,一針見血地用反問句回答了我——克拉克機場附近的天使城擁有全菲律賓最著名的紅燈區,無數欲求不滿的老外在那裡流連忘返。
話說,我怎麼可能對那些又幹癟又醜陋的妓女感興趣!當然,豐滿漂亮的也不感興趣……哎呀,也不是說不感興趣,隻是我這種住也舍不得住、吃也舍不得吃的“窮光蛋”旅行者,嫖哪門子娼?
“可是……馬尼拉不是很危險嗎?”我說。
“你怕什麼?”Jared問。
“怕人啊。”
“怕鬼咧你!”
“真的不危險嗎?”
“危險。”
“真的?”
“假的。”
于是,我決定按原計劃,去馬尼拉。
到達克拉克機場,怎麼前往馬尼拉又是一個令人頭疼的問題。原本克拉克機場到馬尼拉帕薩市(Pasay)有機場大巴,這是最友善的,出了機場就能坐,可價錢非常貴,我相信還有其他更便宜的交通方式,便陰差陽錯地上了一輛印有亞航廣告的大紅色巴士。
售票員美女長了濃密的小胡子,她耐心地向我解釋,這趟班車由一家名叫維多利亞的菲律賓長途汽車公司營運,在一個叫瑪克依(Maquee)的地方可以轉車去馬尼拉的帕薩市(Pasay),價錢比機場大巴便宜一半。
雖然我不知道瑪克依是什麼地方,路線也沒怎麼聽懂,但價錢便宜,管他呢!坐了再說,隻要能到馬尼拉,管他坐的是騾子還是馬!
後來我才弄明白,菲律賓的汽車站跟中國不一樣,中國的汽車站是以地區作為劃分,所有公司的汽車都停在一塊,而菲律賓則以不同公司作為劃分,每家公司在各自的汽車站停靠,而這個名叫瑪克依的地方,就是維多利亞公司的停靠點。
他們為招攬客戶,在機場和瑪克依之間設定免費接駁車,收50比索作押金,隻要你再轉同公司的車去别的地方,這50比索會自動扣除。顯然維多利亞的這條去馬尼拉的線路沒幾個遊客知道,因為當我走上開往帕薩市的客車時,車上隻有我一個遊客。
我和維克特約好晚上6點在一家名叫比庫坦(Bicutan)的SM Mall見面(到處都是SM Mall,要不要這麼泛濫?)我在地圖上查了一下,它位于馬尼拉南邊的帕拉納克市(Paranaque),距離帕薩市有一段距離,售票員建議我提前在一個叫阿亞拉(Ayala)的SM Mall下車(又是SM Mall!)那裡有公共汽車直接坐到比庫坦。
唉,這還沒到馬尼拉,我就快被這個複雜的鬼城市給繞暈了!
到馬尼拉的時間比我預想中快很多,一個多小時就走完高速路,連長途汽車裡的喜劇電影都沒播完。然而從進入馬尼拉市區開始,情況就變得非常糟糕,車速降低到龜速,各種讓人煩悶的噪聲和煙塵彌漫四周,在成片的貧民窟中間豎立起來的摩天大樓如同一根根畸形的利劍刺向灰蒙蒙的天空。
果然像大家所形容的那樣,這座城市給人的第一印象就很糟。除非在這裡遇到像妮妮和喬納森那樣的好人,否則我很難喜歡上它。
進城後短短的一段路走了一個多小時,我在阿亞拉下車,天已經黑透,看時間已經過了6點,因為找不到網絡,無法聯系維克特,不知道他是不是已經到了。沒辦法,我隻好先沒頭沒腦地去了比庫坦再作打算。
吵死人了!阿亞拉有六七條公共汽車通行道,位于天橋下,形成一個相對封閉的空間,喇叭聲、喧鬧聲、吆喝聲像聚集在罐頭裡一樣,震得人簡直無法思考。
我艱難地穿梭在人群和車流中,找到一名身穿制服、指揮交通的協管員,問他哪一趟公共汽車去比庫坦,他随手指了其中一個站台,叫我去那兒等。
菲律賓的公車站台跟我們平時見到的不一樣,它沒有站牌,經過的公共汽車也沒有編數字,甚至看起來都不像公共汽車,和我從克拉克坐過來的長途客車模樣差不多,全都花咕隆咚,沒有統一标志,天知道哪一輛是去比庫坦的!
“請問,是在這個站台等去比庫坦的公車嗎?”我湊近身邊的一個小姑娘,向她進行确認。
“是。”小姑娘一邊點頭,一邊警惕地捂了捂包,就這麼一個下意識的防盜動作,讓我不敢再多說什麼,人和人的距離一下子就被拉遠了。我隻好識趣地說聲謝謝,繼續自己猜哪一輛車是去比庫坦的。
從艾妮島到公主港、再從克拉克到馬尼拉,我感覺自己一步一步從天堂跌入地獄。真希望早點離開這個鬼地方,我甚至考慮就近找個地方住一夜,第二天回克拉克算了。
好在後來我遇見一對好心的姐弟,才讓我感受到一點點溫暖。他們正好也要回比庫坦,就帶我一起坐了車。如果不是他們提醒我,公車前窗上那個隐藏在大量裝飾物裡的Bicutan單詞根本看不清楚。
車内很擁擠,我背着大包站都站不穩,眼前的每個人都面無表情,看起來很不開心。跟那對姐弟也不知道該說什麼(總覺得他們比較警惕陌生人),我隻能一邊努力保持平衡一邊側頭看窗外。
馬尼拉的公車不是一站一站停,而是點到點,直接開過去,比如從阿亞拉到比庫坦,開了将近半小時,中途沒停站,直接就到了。
我随着人流下車,髒亂不堪的馬路對面是醒目的SM Mall,正在做周末促銷活動,人氣非常旺,我迫不及待地跑進商場,找到Wi-Fi與維克特取得聯系。
“順,我們改在Mega Mall見吧!你從克拉克過來,直接在那裡下車,比較友善,我在這裡等你!”剛接通網絡,就收到維克特的資訊。
天!怎麼突然換地方了?我知道維克特是好意,怕我找不到偏僻的比庫坦,但現在……該怎麼辦?夜晚的馬尼拉,我真不敢随便亂跑,隻有待在商場裡最安全。
我趕緊給維克特回資訊,說我在比庫坦,問他能不能過來找我?既然他之前約好這個地方碰頭,想必是去他家比較友善。可是等了快十分鐘,他都沒有回複,我開始着急,用網絡電話打給他,卻一直不接。
“不會吧?”我胡思亂想,“難道他準備放我鴿子?”
不會的,不會的,不至于這樣耍我吧?也許是他暫時不友善接電話呢?我再等等看,反正時間還早,先把晚飯解決。
我又去吃了沒什麼新意的超群快餐,這次還是沒點炒飯,而點了一個類似紅燒魚蓋澆飯的東西。
人可真多!我隻能坐到外面的餐位上吃,為了拖延時間不被趕走,我一點點慢慢吃,吃了将近一個小時都沒敢吃完,飯菜全涼了。我又給維克特發了幾條資訊、打了幾個電話,依舊沒回應,我快絕望了。
眼看快9點,我不得不到網上查附近有沒有合适的旅館住宿——該死!真不該來馬尼拉!就在我打算另尋出路時,維克特終于發來消息,他說他坐車來比庫坦找我,大概一個小時,讓我等他,我像抓住了救命稻草一樣,恨不得起立歡呼。
商場保安告訴我,商場11點關門。而我已經吃完飯,不好意思再賴着不走,隻好又點了一杯可樂,換到店裡去坐(這下人已經不多了),我心情也放松了,打開電腦買好2012年10月8日從廣州傳回武漢的火車票。
時間過去一個小時,10點了,維克特仍未出現,而且又是資訊不回、電話不接的狀态。難道他根本就沒想招待沙發客,純粹找個外國人逗逗樂嗎?我開始有種越來越不祥的預感……
“順?”正在我胡思亂想,準備在商場關門之前離開時,一個身穿深色襯衣,背着黑色雙肩包,拎着一把長雨傘的大叔出現在面前。
我在網上見過他照片,一眼就認出他是誰。
“維克特!”我像抓到救命稻草一樣,如果他不及時出現,我也不知道去什麼地方,如果讓我一個人背着登山包在深夜的馬尼拉街頭尋找旅館,還真有些膽怯。
維克特說他和幾個朋友去Mega Mall看電影了,不友善接電話,而我用網絡給他發資訊,他的手機也不知道該怎麼回,是以才耽誤了那麼多時間。
離開商場前,維克特硬拉着我去買了菲律賓的手機卡,我覺得沒必要,可他怕我會再把自己弄丢了……
【更多精彩内容】
關注"Liu小順"微信公衆号:lxslvxing(←長按複制)并回複關鍵詞【目錄】即可擷取全部文章目錄。
Liu小順(微信公衆号:lxslvxing)
人生不需要太順,小順就好。