曹操以奸詐著名，于是大量或真或假的奸詐故事，就都堆積到他身上。
羅貫中寫《三國演義》，他塑造曹操，也是挑有趣的壞事寫。比如虛構了曹操殺呂伯奢全家後還說“甯可我負天下人，休教天下人負我”的細節，這話一聽就特别震撼。對曹操真幹過的一些暴行，他描寫的興趣卻不大。
現代人讀那段曆史，最覺觸目驚心的，恐怕是曹操殺戮平民時手段之兇暴。在徐州“凡殺男女數十萬人，雞犬無餘，泗水為之不流”是最著名的，此外屠城、殺降的記錄還有很多。而且可以肯定，史書記錄遠遠少于實際屠殺次數，因為曹操制定了這樣的規則：“圍而後降者不赦。”是以，有一次攻破圍城後沒有屠殺，《三國志》特意當作正面案例記了下來。換言之，曹軍的屠城是走流程的事，往往不必留痕。
然而落到紙面上，不但《世說新語》裡不聊這些事，《三國演義》寫到曹操屠城，也一樣很敷衍。是以《三國演義》中曹操的兇暴，實際上給人的印象遠不如正史深刻。
摘自 | 《上司文萃》2021年10月下
稿件來源 | 《特别關注》
本文作者 | 劉勃
責任編輯 | 張風
微信編輯 | 箋遲