孟小冬
孟小冬端坐在台北的門前，看着桌上擺放的梅蘭芳照片，陷入了深深的回憶之中。
與梅蘭芳的相遇，正是孟小冬少女情懷湧動的時候。
十八歲的孟小冬憑借着出色的表演能力，在上海"大世界"舞台奪得了一席之地。
不滿足于現狀的她，決意跟随白玉昆戲班子前往天津、北平演出，磨練自己的演技。
來到北平之後，孟小冬迅速地打響了自己的招牌，大衆皆知在那開明戲院，有着一位坤角老生孟小冬。
當時正值平劇義演之時，名聲響徹京圈的梅蘭芳要參與出演，與平劇大師餘叔岩合演《四郎探母》，這次演出備受大衆期待。
可誰知，臨近演出之時，餘叔岩突然生了病無法出演。
這一消息如同晴天霹靂，讓整個戲班子都慌了神。
為了救場，有人提議讓唱“坤角”的孟小冬試試。
萬般無奈之下，戲班子答應了，邀請孟小冬出演《四郎探母》。
見如此絕佳的機會，孟小冬自然不會放棄。
第二天，孟小冬就直達戲班子，與梅蘭芳見了面。
梅蘭芳當時已過三十歲的坎，孟小冬卻正值妙齡少女的年紀。
一見梅蘭芳，孟小冬開口便是："梅大爺"。
梅蘭芳見這小姑娘也是着實有趣，不大在乎圈中的輩分排名，任孟小冬這樣玩笑般地打招呼。
孟小冬男裝照
一來二去，兩個人便熟絡了起來，年齡上的鴻溝并不影響二人聊得歡快，更何況搭戲也絲毫沒有問題，默契得很。
毫無意外，這場演出極為成功，惹得梅蘭芳之後隻要有《四郎探母》的戲，就找上孟小冬。
孟小冬也很樂意和大師合作，一方面既可以增長演技，另一方面與梅蘭芳的交流，使得自己在這陌生之地也有了些許的安慰。
在梅蘭芳的細心指導之下，孟小冬的演技大幅提升，很快在北平舞台上站穩了腳跟，成為了衆人皆知的"冬皇"。
沒過多久，梅蘭芳趁熱打鐵，邀請孟小冬與自己一同出演一場《遊龍戲鳳》。
梅蘭芳、孟小冬同台
戲迷們一聽說這個消息，便沸騰了起來。
梅蘭芳在平劇中主要出演的是男扮女裝的角色，而孟小冬出演的卻是女扮男裝的角。
試問，誰不想看這對才子佳人上演一場珠聯璧合的演出呢？
《遊龍戲鳳》的演出很成功，孟小冬扮演的正德皇帝溫文儒雅，而梅蘭芳扮演的村姑則天真浪漫，讓人不禁感歎這簡直是天作之合。
這一場戲，讓戲迷入了戲，大家都希望梅蘭芳與孟小冬能夠假戲真做，成為真情侶。
而孟小冬與梅蘭芳兩人，不知是不是入戲太深，同樣對彼此生出了那微妙的情愫。
梅蘭芳與孟小冬
二人頻頻暗送秋波，想要戀愛的心事終被梅蘭芳的好友察覺。
好友倒也機靈，順勢就做起了月老，給二人牽了紅線，試圖成就一段梨園佳話。
梅蘭芳也不裝傻，見好友極力撮合，二話不說便直接跑去孟家提親。
孟家見梅蘭芳前來提親，滿臉寫着不高興，甚至想要将梅蘭芳轟出去。
原來，此時的梅蘭芳已有王明華、福芝芳兩位妻子，二人皆是正妻的名分。
梅蘭芳與妻子
孟家考慮到，若是孟小冬嫁入梅家，隻能是偏房的名義，孟母并不想讓自己的女兒受這般委屈。
這梅蘭芳反應倒也迅速，直說王明華目前由于重病在天津療養，家中實際上隻有福芝芳一房。
若孟小冬願意嫁入梅家，那也是以正妻的名分相待，不存在偏房一說。
如此一來，孟家也不好多做幹預，便答應了這門婚事。
孟小冬見婚事最大的阻礙不複存在，很是激動，和心愛的人長長久久地在一起是她一直以來的心願。
婚前三個月的時候，梅蘭芳表明了自己的誠意，帶孟小冬前往王明華養病的住所，希望王明華同意自己再娶。
身患重病的王明華明白梅蘭芳的心思，他無非想等自己離開人世之後，順其自然地以正妻的名義迎娶孟小冬。
一隻腳已經踏進棺材的王明華也懶得理會世俗之事，答應了梅蘭芳的請求，順帶勸告梅蘭芳要與福芝芳商量一下。
福芝芳與梅蘭芳
見完王明華後，梅蘭芳帶着孟小冬馬不停蹄地回到梅家，卻不料遭到了福芝芳的嚴厲拒絕。
福芝芳當時正主管着梅家大大小小的事務，見梅蘭芳突然給自己帶回了個小姑娘，還要與她結婚。
福芝芳是百般地不願意，堅決不肯讓孟小冬進梅家的門。
梅蘭芳沒想到福芝芳會如此堅決，但沉溺于愛情的他也要表現出自己的堅定，他絲毫不考慮後果，打算瞞着福芝芳與孟小冬結婚，上演一場金屋藏嬌的戲碼。
1927年，婚禮在馮耿光一衆好友的見證下進行，婚房設在馮耿光的公館之内，全程對外保密。
沒過多久，梅蘭芳積攢了點錢，将金屋搬往了東城街道内的小區中，給金屋專門起了個名：綴玉軒。
在綴玉軒的日子，是極為快活的。梅蘭芳的好友時不時過來家中，與二人一同聚會，好不熱鬧，大家一起談天說地，評點戲文。
孟小冬也感受到了梅蘭芳對自己的滿腔愛意，便順勢提出早日回梅家确定名分的事情。
一談起這個，梅蘭芳就顯得極為為難的樣子。面對福芝芳的強勢，他隻能安慰孟小冬再等等。
這一等，卻等到了梅蘭芳出國演出。
孟小冬與福芝芳都希望自己能與梅蘭芳一道同行。
兩個女人展開了拉鋸戰，福芝芳以肚子裡的小孩要挾梅蘭芳，孟小冬卻沒有任何籌碼。
最終，以梅蘭芳獨自一人出國落下了拉鋸戰的帷幕。
這一次與福芝芳的比拼，孟小冬才意識到愛情這虛無缥缈的東西是多麼脆弱，也認識到了梅蘭芳并不像是擔負起責任的人。
沒等梅蘭芳回國，梅家便發生了一件大事：梅蘭芳的親屬去世了。
得知消息的梅蘭芳火急火燎地便趕回了梅家主持葬禮，并告知孟小冬前來梅家吊唁。
但孟小冬連梅家的門都沒踏入，就被福芝芳攔了下來。
福芝芳以孟小冬隻是小妾身份，不便進入梅家為由，将孟小冬擋在了門口。
無助的孟小冬隻好求助梅蘭芳，梅蘭芳特地出來替孟小冬求情，但奈何福芝芳的脾氣太倔，還以肚子裡的小孩要挾梅蘭芳。
當時的梅家到處都是社會有頭有臉的人物，梅蘭芳為了避免遭受非議，便極力安撫福芝芳，同意不讓孟小冬進屋吊唁。
眼見口口聲聲說愛自己的人卻在如此關鍵時候放棄了自己，孟小冬感到了絕望。
她踉跄地走回了綴玉軒，收拾好自己的行李，離開了這個是非之地。
可曾想，孟小冬的粉絲誤以為是梅蘭芳抛棄了孟小冬，打算為自己的偶像複仇。
半夜三更，孟小冬的粉絲跑來梅家，誤入了梅蘭芳好友的房間，一刀刺向了梅蘭芳好友的胸口，使得這無辜的人當場死亡。
梅蘭芳一大早起來發現自家發生了命案，吓得不輕。
事後詢問警方才知道，好友原來是給自己擋下了災，更是誠惶誠恐，不知道會不會有第二個粉絲前來索命。
福芝芳見自己的丈夫膽小怕事，輕飄飄地吐出了幾個字："大爺的命要緊。"
這一句話成功地點醒了梅蘭芳，自此之後，梅蘭芳不再與孟小冬有任何瓜葛。
被梅蘭芳的負心傷透了心的孟小冬，并不打算讓梅蘭芳好受，遂在《大公報》上發文，說明自己為何與梅蘭芳這麼個負心漢走到了一起：
"我當時太過年幼，不大懂事。婚姻之事皆由他人安排，梅蘭芳以我正妻名義一事人盡皆知，但如今他卻失了約。"
"既然梅蘭芳不守信，那我與他的家庭關系不要也罷。請世人看看，這究竟是我負了他，還是他負了我。"
帶着千瘡百孔，孟小冬離開了北平，四處漂泊。為了療傷，她甚至選擇皈依佛門，不再過問凡俗之事。
等到這傷痛平息了點之後，孟小冬勇敢地再次回到北平這傷心之地，決意在舞台上複出，打造一個全新的"冬皇"。
戲迷們見"冬皇"再次歸來，激動不已，紛紛買票表達自己對孟小冬的支援。孟小冬的演出也是以場場滿座，一票難求。
本以為孟小冬能在平劇圈達到如此的追捧，算得上"頂流"的名頭了。
但上進的她并不止步于此，而是拜入餘叔岩的門下，成為了平劇第一女須生。
1937年，孟小冬被邀請參加黃金大戲院的開幕式，當時的青幫老大杜月笙作開幕演講。
孟小冬與杜月笙
杜月笙還是個打雜小子的時候，便聽過孟小冬唱戲。
如今見到孟小冬真人，更是難以掩蓋那份欣喜，送了孟小冬極為昂貴的禮物。
恰好，杜月笙的四姨娘姚玉蘭也是平劇演員出身，與孟小冬有些交情。
杜月笙便慫恿姚玉蘭給自己隆重介紹一下。
看杜月笙這麼在意孟小冬，姚玉蘭也打起了小算盤：她剛入杜家的門，還未站穩腳跟，四處受到其他房太太的打壓，正需要一個人與自己一起齊心對付。
行動力迅速的姚玉蘭立馬就找上了孟小冬，聲稱要給孟小冬介紹個對象，不至于孤獨終老，并喊孟小冬與自己同住一晚，說些姐妹之間的悄悄話。
孟小冬、姚玉蘭
此時的孟小冬已步入中年，經不起折騰，本想拒絕姚玉蘭。
誰知姚玉蘭萬般地堅定，信誓旦旦地保證這次絕對不會讓孟小冬受傷。
孟小冬半信半疑地答應了，來到姚玉蘭的房子與之同住。
夜裡，正當孟小冬熟睡的時候，她感到姚玉蘭起身下床的動靜，估摸着姚玉蘭應該是去上廁所了。
可沒想到，姚玉蘭一去不回，代替她回來的卻是一個男子——杜月笙。
杜月笙來到孟小冬的床邊，開始寬衣解帶。
經曆過世事的孟小冬再明白不過，今天便是自己還杜月笙恩情的日子，自覺地順從了杜月笙的流氓行為。
說來也有趣，杜月笙竟然向孟小冬坦白自己暗戀多年的情誼，孟小冬這才發覺這老大哥對自己情深意重，不由得心生感動。
一來二去，孟小冬順勢與杜月笙同居在一起。
杜月笙事事都依着孟小冬來，盡可能地答應她的要求。閑下來的時候還會弄些浪漫的小玩意逗孟小冬開心。
有了杜月笙的陪伴，孟小冬不再孤單，登台演出也不怎麼害怕。
畢竟，孟小冬的身後可是青幫老大杜月笙，又有幾個人敢惹？
不幸的是，孟小冬偶感風寒，病情愈發地嚴重。
為了治好孟小冬的病，杜月笙花大價格請來了當時的"國手"名醫孔伯華，沒日沒夜地守在孟小冬的床榻旁邊。
孔伯華醫術高超，在他的治療下，孟小冬的病很快便痊愈了。
杜月笙為了表達自己的感激之情，愣是給了孔伯華十萬酬金重謝。
這個大手筆，連孟小冬都要罵一句太過破費。但杜月笙的愛，卻是明明白白地凸顯了出來。
孟小冬病好之後，杜月笙喊她一起移居香港。
臨走之前，孟小冬淡淡地說了句話："這一次我跟你過去，是以丫頭的名義還是女朋友？"
杜月笙不吭聲，但他明白孟小冬的意思。
搬到香港之後，杜月笙第一件事便是給孟小冬補辦一次婚禮。
此時的杜月笙已經六十三歲，身體被病魔纏身，行動不大友善。
但為了滿足孟小冬的心願，杜月笙依然請了一大幫賓客前來參加婚禮，與孟小冬一起拜謝賓客，行婚禮的儀式。
杜月笙還将自己的兒子兒媳、女兒女婿一道喊來，向孟小冬行跪拜禮，并囑咐他們日後均得稱呼孟小冬為媽媽。
杜月笙一家
至此，孟小冬成功地赢得了自己該有的名分，成為了杜月笙的第五房太太。
但是婚後如意的日子沒過多久，杜月笙因病去世。
雖是第五房太太，但杜月笙的子女待她不薄，分給孟小冬兩萬的遺産。
孟小冬靠着這筆錢，搬去了台北，開始了一個人的獨居生活。
細想起來，孟小冬這一生不算太糟糕。
盡管遇上了負心漢梅蘭芳，但歸宿卻還算過得去。
杜月笙作為青幫老大，為了達到目的的确不擇手段，但那滿腔的愛意卻無法被遮掩。
經過與梅蘭芳感情的教訓，或許孟小冬并不想要追逐刺激的愛情，而是平穩的生活。
正好，杜月笙可以給足她安全感，甚至連名分都可以不假思索地給予。
孟小冬與杜月笙的婚姻，也不存在着勉強一說。隻是恰好在那個時刻，杜月笙的到來，滿足了孟小冬生活、精神上的需求，一切剛剛好。
但或許，孟小冬這一輩子最惦念的，不是那個對她百般好的杜月笙，而是那個曾經愛而不得的梅蘭芳。
不然，怎麼在台北的住所之内，隻有梅蘭芳與恩師餘叔岩的照片呢？
那份愛而不得的感情，終究是孟小冬心中的缺口。
這缺口，是杜月笙填補不來的，但也不需要任何人進行填補。
這缺口，最後也會在那漫長歲月之中，變得無迹可求。