溫/霍蘭德·科特編譯/黛西
"Tissam：Women， Myths and Power"正在美國波士頓的伊莎貝拉·加納藝術博物館（Isabella Garner Museum of Art）巡回展出，重點展出六個"詩歌繪畫"系列，包括"歐羅巴的掠奪"。該系列從1551年持續到1562年，基于奧維德的變形金剛中的叙述，并被西班牙國王菲利普二世任命為代表他作為"世界征服者"的形象。繪畫展示了提香魔術師般的表現力，但從現在的角度來看，作品中的暴力，特别是針對女性的暴力，引發了倫理問題。偉大的藝術能不受道德審視嗎？作者霍蘭德·科特（Holland Cotter）提出了這個問題，在他看來，今天的策展工作應該關注它的雙重性和當代語境的意義。
提香（約1488-1576）是意大利文藝複興晚期威尼斯畫派的代表畫家。他對色彩的使用不僅影響了文藝複興時期的意大利畫家，而且對西方藝術産生了深遠的影響。最近的一個展覽，提香：女人，神話和力量，在波士頓的伊莎貝拉加納藝術博物館創造了藝術奇迹。這個展覽是比它大幾倍的機構羨慕的，那些渴望看到經典傑作的人将是幸運的。不過，展覽也是一樣，如果你從當下的政治角度看，你會發現美學和倫理之間的沖突。
"Tissam： Women， Myths and Power"展覽現場圖檔：Matt Cosby為《紐約時報》
該展覽首先在倫敦國家美術館展出，然後參觀了馬德裡的普拉多博物館，這是美國最後一站，也是唯一的展覽。展覽的核心是一大群描繪神話場景的畫作，這是蒂薩姆在後來的藝術生涯中為西班牙國王菲利普二世創作的。
這些作品最初在馬德裡皇宮的一個房間裡展出，此後傳播到世界各地。其中一人留在西班牙;四個流入英國;1896年，最後一幅出現在波士頓，首先在燈塔街的藝術收藏家伊莎貝拉·斯圖爾特·加德納的工作室，後來在她位于芬威的宮殿式住所。這幅作品的到來引起了轟動，加德納以約10萬美元（相當于今天的320萬美元）買下了它，這幅畫被描述為當時美國最昂貴的畫作。
鐵血戰士歐羅巴1559-62©伊莎貝拉·斯圖爾特·加德納博物館
這幅畫被稱為"歐羅巴的強奸"。今天，幾乎每天都在新聞中看到對女性性侵犯的指控和報道，而這幅畫的主題 - 一名僞裝的神，一名腓尼基公主綁架了一名年輕女子，迫使她懷孕 - 引起了紅色警報。事實上，整套作品重複了男性權力對女性身體的俏皮和暴露，引發了人們對藝術無論多麼"偉大"，是否不受道德審查的質疑。
另一方面，這組藝術作品僅在形式創新和曆史影響方面就很偉大。1550年，當蒂薩姆剛剛從菲利普（後來的腓力二世）那裡獲得任命時，他在歐洲被廣泛認為是藝術界最大膽，最具表現力的畫家。與他的佛羅倫薩同時代人不同，他讓色彩擁有自己的身體和情感生活。
蒂桑意識到菲利普是一個願意付給他高薪并給予他完全的創作權力的贊助人。菲利普發現蒂薩姆是一位備受矚目的藝術家，足以确立自己作為世界征服者的地位，控制着西歐的大部分地區，在非洲，東南亞和美洲站穩了腳跟，并建立了自己的帝國。他找到了一位兼具實驗精神和品牌意識的畫家，足以創造出一種獨特的、前瞻性的宮廷風格。
這種風格的新穎性可以概括為ti Xiang自己用來描述該系列的一個詞："poesie" - 就像一幅詩意的畫，其中的圖像也是富有想象力的隐喻。事實上，這部作品本身是基于羅馬詩人奧維德在公元8世紀左右創作的叙事史詩《變形記》。
這是一本狂野的書，一本關于上帝與人類互動的假設編年史，背景設定在一個早已過了黃金時代并正在進入道德混亂的世界。有令人振奮和幽默的蝕刻，但暴力是常态，強奸是通常發生的一種暴力形式。
Danaeu 1551-1553 © Stratfield Saye Store Trust
達娜厄就是這種情況，這是該系列的第一幅畫。這幅來自倫敦惠靈頓收藏的畫作創作于 1551 年至 1553 年之間。它講述了一個名叫達納厄的年輕女子的故事，她被父親鎖在一座高塔裡，以阻止她遠離貪婪的男人。但是朱庇特神，一個連環施虐者，找到了一條進入大廈的路。他把自己變成了一團從天而降的金色塵埃雨，落在達納厄斜倚的裸體上。
維納斯和阿多尼斯約1553-1554©巴茲坦·拉卡薩·何塞/普拉多國家博物館
裸體或近乎裸體的女性形象是該系列中重複的主題。這個色情符号像一束光一樣明亮，無論你站在哪裡，你都可以看到它。在《維納斯和阿多尼斯》中，我們從角色的背後看到了這個形象。在《英仙座和仙女座》中，倫敦的華萊士收藏），女性面對面，被繩索束縛;而在《戴安娜與阿克泰翁》、《戴安娜與卡斯泰翁》、《戴安娜與卡利斯托》中，主題變成了多個角色的糾纏。這兩幅畫由倫敦國家美術館和愛丁堡蘇格蘭國家美術館共同擁有。
隻有一個女性角色，戴安娜，純潔女神，被描繪成自信和雄偉，但她的行為是武斷和殘酷的。她抨擊她的年輕追随者，仙女卡利斯托，懷孕并隐藏了它（朱庇特是另一個誘惑者）。年輕的獵人阿克泰恩（Akteon）因在戶外洗澡時撞到她而受到譴責，在一陣憤怒中，她遭受了可怕的命運：變成一隻雄鹿，被自己的狗追趕。
戴安娜和阿克泰恩 1556-69
在每個場景中，Tissam都證明了自己是一位才華橫溢的"戲劇家"，他将過去，現在和未來壓縮成一個事件。此外，他特别擅長展現身心失衡的世界，人物傾斜、扭曲或後退。這種動态在"掠奪性歐羅巴"中尤為明顯，這是該系列的最後一部，在某種程度上也是最暴力的。
蒂娟小心翼翼地遵循奧維德的叙述，根據該叙述，歐羅巴正在海邊與朋友聚會，木星以雪白的公牛出現。他看起來非常溫順，以至于歐羅巴把花放在他身上，爬到他的背上。突然——這就是我們看到的—— 海岸越來越遠，公牛沖進了深水裡。歐羅巴的長袍滑落，雙腿笨拙地張開，他抓住自己的角落以保持平衡。她回頭看了看她的朋友們，但無處可逃。
此圖像功能強大。但它是"美麗的"嗎？當你靠近并看到它時，它就是。提香是一個使用油漆的魔術師。他後來受到委拉斯開茲，魯本斯和馬奈的稱贊。距離畫作表面僅一箭之遙，你就會明白為什麼：他的魔術師的手隐藏在圖檔中。
然後你退後一步，看到這張照片的全景，你會發現它很殘酷，一個無辜受害者的故事，一個關于激情的叙述：你可以在歐羅巴扭曲的四肢，公牛貪婪的眼睛，以及騎在海豚身上模仿歐羅巴姿勢的丘比特中看到這一點。最重要的是，你必須考慮這一系列創作的意圖 - 取悅世界的征服者 - 你會發現這樣的藝術與不好的東西混合在一起。
對于那些"舊"藝術來說，如果它要在新觀衆面前保持活力，就必須從這種雙重視角呈現它 - 無論是在形式上還是在面對困難的，往往是負面的曆史時。
伊莎貝拉·加納藝術博物館（Isabella Garner Museum of Art）清楚地了解了這一點，展覽的印刷文本和采訪的音頻将16世紀的作品置于當今批判性思維的背景下，此外還有兩件受委托用于展覽的當代作品。其中，芭芭拉·克魯格（Barbara Kruger）的《肢體語言》（Body Language）挂在博物館的外牆上：一面巨大的橫幅放大了戴安娜和阿赫特龍的細節，在另一條蒼白、光秃秃的女性大腿上，一條結實、深色的男性腿"交叉"在另一條蒼白、光秃秃的女性大腿上，仿佛要抓住它。
肢體語言圖檔：馬特·考斯比（Matt Cosby）為《紐約時報》撰稿
另一部新作品是瑪麗·裡德·凱利（Mary Reid Kelley）和帕特裡克·凱利（Patrick Kelley）的九分鐘黑白電影《歐羅巴的搶劫》（The Robbing of Europa），這是今年伊莎貝拉·加納藝術博物館（Isabella Garner Museum of Art）的藝術家駐地作品集。這件作品經過精心創作，将被綁架和懷孕的歐羅巴描繪成21世紀的女權主義者，保留了從古代到現在的女性創作曆史。正如奧維德所能做到的那樣，這部作品是奇怪而超現實的，政治上是尖銳的。
"鐵血戰士歐羅巴"電影仍然©瑪麗·裡德·凱利和帕特裡克·凱利
但你來這裡的真正意圖是升起香和那些作品的火焰。除非你去過倫敦或馬德裡的展覽，否則你再也看不到它們了。它們令人興奮并引發道德問題。這些作品的教育意義是無價的：我們可以因為美而熱愛藝術，也可以因為美的盲目而大聲疾呼。我們可以把它擡到天堂，也可以把它從地上放下來。新舊，藝術是我們最好的，也是我們最壞的。
展覽将持續至2022年1月2日。
（本文摘自《紐約時報》）
責任編輯：陳雪兒
校對：丁曉