前不久令虎迷傷心不已的消息，印度倫騰堡保護區轉移至穆昆達拉山保護區的T98在國際老虎日7月29日，這個盛大的節日前，7月24日，因牛結核肺炎感染離開，年僅4歲多。至此隻剩唯一的雄虎與兩隻雌虎相依，雖然穆昆達拉山的老虎保護區面積有759平方公裡之大（核心417，緩沖342.82公裡）算上幼崽，現在也不超過7隻。如此小的老虎種群，能夠延續虎王的輝煌，開枝散葉，繁衍生息嗎？對于小種群的老虎如何確定長久生存？無獨有偶，曾經的印度潘納老虎保護區因盜獵同樣面臨小種群威脅，直至滅絕。本文就潘納老虎保護區因小種群威脅到滅絕，簡要分析，對于穆昆達拉山老虎保護區的未來如何，或許有絲啟示。
<h1 class="pgc-h-arrow-right">生境雖然都是森林，但細究品質各不相同，同片老虎保護區也有核心與緩沖之分，優質與貧瘠部分</h1>
老虎生活在森林裡，衆所周知，但每片森林植被類型、水源、獵物各不相同，就算同片森林也有地理位置優越與偏僻之分。雖然印度森林比起俄羅斯遠東與中國東北生物承載能力高得多，老虎需要的領地小得多，但各保護區仍有明顯差異。最适宜老虎生存繁衍的地區莫過于沖積草地與亞熱帶濕潤落葉林，如印度的杜德瓦、科比特、卡齊蘭加，及尼泊爾齊旺、巴迪亞等老虎保護區，這裡水源豐富，獵物衆多，掩蓋物豐厚，能夠支撐密度更大、存活率更高的老虎種群。用資料來說，每100平方公裡的沖積草地與亞熱帶落葉林保護區的老虎存活率抵得上800-900平方公裡其他品質較差的生境區，其密度可達大于15/km2；其次，熱帶落葉林，包括濕潤落葉與幹旱落葉林，前者如印度的坎哈、朋齊、班迪普爾、納加拉霍雷等保護區，及東南亞一些保護區，後者如倫騰堡、塔多巴、薩裡斯卡、潘納等保護區。但如此優質的生境由于人類活動，東南亞很多已經大面積消失，更多的在印度，雖然也經曆不同程度減少，但仍舊占印度老虎保護區的近半。至于再次點的熱帶常綠林（印度尼西亞蘇門答臘島的熱帶雨林）、鹹水紅樹林（印度孫德爾本斯）、溫帶落葉林與泰加林（國内東北、俄羅斯）保護區，潘納老虎保護區雖然品質比起第一類下降了一個點，但仍舊是優質的老虎栖息地。
老虎所需的家域大小受多種因素的影響，如獵物可獲得性、種群密度、自身實力等。雌虎家域面積從小于20到400平方公裡的變化主要可以由獵物生物量解釋。随着獵物可獲得性增加，領地面積減少，反之亦然。然而，潘納老虎領地面積比起其他同類型的熱帶森林生境大3-4倍，雌虎可達60—70，雄虎則有150—250平方公裡，差異明顯。獵物的可獲得性并不能解釋其領地面積巨大。當然還有一個可能原因，大部分老虎的獵物可獲得性、家域大小、種群密度等資訊大部分來自保護良好的地區，換句話說，潘納老虎保護區保護效果并不佳，雖然隻有7隻育齡雌虎，但是面積如此之廣也無法滿足其需求，隻有唯一1隻占領了保護區内最好的領地，獵物豐富，資源衆多，最适宜，幾乎無任何人類活動幹擾，但另外6隻育齡雌虎的領地不适宜比例過高，資源貧瘠，高度變化的獵物密度，領地不得不擴充至保護區邊緣，衆多牲畜，受人類活動影響巨大，人虎沖突嚴峻。前者的繁殖成功率超高，4胎11隻虎崽的存活率達到90%，活了超過16歲；對比明顯，後6隻雌虎幼崽死亡率超高，隻有40%活到成年，此外，無一隻育齡雌虎活到研究結束，4隻中隻有1隻活到8歲，最重要的是，所有雌虎在邊界都受到邊緣效應的影響，最終導緻滅絕。經研究表明，保護區大小與森林類型兩者結合，可以解釋過去100年裡老虎在當地滅絕的原因。隻要保護區面積夠大，即使森林品質略低，老虎也能存活得很好。而潘納就是典型的反例，保護區面積既不廣大，品質又不佳，種群因着各種原因又小，最終滅絕。
<h1 class="pgc-h-arrow-right">高效的保護源于科學的管理，確定小種群的長久生存離不開育齡雌虎的高度保護</h1>
確定老虎種群的長久繁衍生存離不開育齡老虎的保護，其中育齡雌虎的完全保護更是保持低滅絕風險的一個公認的選擇。然而，即使一個細小的自然死亡率的增加，也能帶來災難性的影響，甚至比預期的更早滅絕。最大的問題是，是否能對繁殖種群的保護充分得當？全面保護是否可行？很不幸的是，印度保護區管理基于一個天真的假設，邊界沒有盜獵，是以沒有第二政策補償如此損失。沒有考慮到當老虎跑出，使用除保護區邊界以外生境的風險。建立廣大的緩沖區并沒有減少種群滅絕的風險。這是實作印度衆多保護區實作保護老虎目标的最大挫折之一。潘納雌虎的存活率比起其他保護區極端低下，隻有0.7，如此高的死亡率，而正常研究情況下，雌虎的存活率比起雄虎高多了，育齡雌虎如此高的死亡率，種群滅絕終究無力回天。
在無法確定繁殖雌虎的全面保護情況下（許多老虎保護區都是這情況），為達到保護目标有什麼其他政策可以使用嗎？這個問題的答案可以為接下來的保護努力指明方向。
拉烏·丘沃特提出的解決方案源自一組模拟，固定育齡雌虎的死亡率，由于盜獵，每年死亡1隻（高盜獵情況），改變了老虎承載力，進而影響整個繁殖種群。從模拟中發現，即使繁殖雌虎的數量增加到10仍有高滅絕風險。隻有當繁殖雌虎的數量增加到13隻或更高，該種群才能延續，盡管仍有風險，但滅絕的機率減少至5%。種群育齡雌虎數量在13或以上才可以承受如此高的盜獵壓力。從模拟中得出真是一個令人鼓舞的觀察。假如從育齡雌虎數量（13隻）推斷整個老虎種群，得出約為62的老虎數字。這是相當大的種群，印度少有能提供如此大空間的老虎保護區。即使在這樣一個絕望的環境下，拉烏的模型也提供了一個令人鼓舞同時伴随着挑戰的可能，必須為更多的繁殖雌虎找到空間。很明顯，不能完全依賴保護區，因為一個狹小的空間對保護繁殖種群無法發揮預期作用。研究的目标就是為最小數量的繁殖雌虎尋找空間，能夠確定種群的生存與穩定。因為多數情況下，擴充保護區不切實際，很難實行，緩沖區的提供也不會減少風險，必須探索其他方法加強現有保護，即廊道的建設。雖然現實與拉烏開了一個驚天大玩笑，理想中的62隻被一隻不剩取代，但他研究的模型對小種群的長久生存仍有一個重要啟發。
潘納老虎保護區老虎的密度已從2003年7/100平方公裡下降至4，這是衰落的開始，更是09年達到完全滅絕。當用經驗統計資料模組化時也顯示了類似的結果。模拟再次重申，保護育齡老虎遠離盜獵至關重要，尤其是小種群。潘納，老虎需要更大的空間，但因為這實在不現實，失衡導緻幾乎所有育齡雌虎領地到達或超出公園邊界。即使野生動物管理局可以為保護區内的繁殖雌虎提供保護，但仍然阻止不了因邊緣效應造成的死亡。模型表明，一個超過13隻育齡雌虎的種群可以承受一些外部威脅。然而由于衆多保護區不夠大，無法為13隻或更多的育齡雌虎提供足夠空間，新的戰略勢在必行。與其聚焦于一個單一的大種群，倒不如将精力分放在幾個互相連接配接的小種群，這是另一個選擇。這意味着必須重新審視關于SLOSS（單個大型種群或幾個小種群）的辯論，這個辯論在早前的19世紀7、80年代讨論已久。盡管獵物枯竭、生境喪失、遺傳等因素很重要，但更為直接的外部威脅，如盜獵，對種群有着更為直接明顯的影響。
科學家就管理保護區的必要性與原因曾經長久辯論，現在來看，離開管理完全行不通，保護區大多面積狹小，深受人類嚴重幹擾。尤其在較小的保護區中，沒法完全依靠這些狹小的保護區來確定老虎，這種需要巨大空間長久生存的物種。在這狀況下，我們需積極主動、靈活的管理，應對不斷變化的威脅。不幸的是，對于老虎，目前管理系統做得遠不夠。換句話說，他們僅僅是解決問題，并沒有從根源上杜絕，這些導緻了好幾個老虎種群數量的減少。
<h1 class="pgc-h-arrow-right">未來與展望</h1>
僅依靠科學無法保護老虎，但它可以為我們提供一條光明的道路。雖然前不久的國際老虎日，印度已開始大肆吹捧近四十年來的保護成果，然而事實遠不如慶祝般前景一片光明，更多的問題已被掩蓋。良好的保護總是基于良好的科學，但印度并未遵循。雖然大量的資金财力投入，但結果并不理想。大量資金集中在少數明星保護區，忽視大面積潛在老虎栖息地，大多數邦的村莊搬遷工作程序拖延，這些對于老虎長久生存、繁衍至關重要，但就政策和保護行動方面，自2005年老虎工作隊提出基本上不切實際和無效的建議以來，沒有任何變化。照烏拉斯教授研究，印度可容納上萬隻老虎，然而官方更多的隻是認為最多3500隻。未來，老虎的保護前景堪憂。
回到開頭，穆昆達拉山保護區管理一言難盡，T98的死亡細節曝出，死前三天并未有移動資料，雖然從業人員有發現不正常，死前一禮拜未進食，跛腳，但并未在意，直到數天後，才請來倫騰堡保護區獸醫團隊，可為時已晚，遺憾與世界再見。雖然帶有項圈，後面爆出項圈并未使用，然而在此之前，卻因與另一隻同重新引入的雌虎閃電摩擦，脖子受傷感染，至于項圈有沒有阻礙作用，有沒有解下，每天官方說法不一緻，撲朔迷離。管中窺豹，對于該保護區的管理失望透頂。一周後8月3号，其伴侶T106雌虎發現屍體，其中還帶2隻虎崽，虎崽一隻已死，另一隻送入動物園中。另一隻雄虎阿方索也失蹤，幸好随後出現，至此，保護區隻剩一雄一雌2隻虎，經曆如此不靠譜的團隊，對于穆昆達拉山保護區未來，深感擔憂。
小種群的長久生存與保護，困難重重，本身就更為脆弱，若是再缺乏科學管理，用心經營，後果不堪設想。然而為什麼會成為小種群，這又是一個值得探究的問題，後續殆盡……