天天看點

英美各界清算種族歧視舊賬,《亂世佳人》也遭下架

作者:澎湃新聞

5月25日,喬治·弗洛伊德被白人警察單膝跪頸八分鐘,釀成悲劇。之後全美各地,乃至全球開始出現反種族歧視的街頭抗議活動,至今仍未平息。而在社交媒體上,各種網絡抗議呼聲也是此起彼伏。與此同時,在這場轉型正義中,由美國演藝圈蔓延開一場清算種族歧視舊賬的運動:不是看你如何選邊站隊,甚至不是看你如何表态,而是你過去說過些什麼、做過些什麼,不論是紅極一時的明星,還是留名影史的經典,都無權獲得豁免。

三部舊片被重新審視

有三部上映多年的電影,最近因為這一波抗議活動,重新成了新聞焦點。

2014年,非裔女導演艾娃·德約列(Ava DuVernay)拍攝了關于黑人民權運動的電影《塞爾瑪》(Selma),該片獲得不少媒體好評,但隻拿到奧斯卡最佳影片和最佳原創歌曲兩項提名。德約列沒能拿到最佳導演獎提名,主演大衛·奧伊羅(David Oyelowo)和卡門·艾喬戈(Carmen Ejogo)也都沒能拿到演員獎提名,成了2015年那一屆奧斯卡被人诟病為“奧斯卡太白”的理由之一。

英美各界清算種族歧視舊賬,《亂世佳人》也遭下架

《塞爾瑪》海報

上周,大衛·奧伊羅接受英國媒體通路時舊事重提,爆料稱《塞爾瑪》之是以沒能獲得奧斯卡評委青睐,原因在于該片在紐約舉行首映禮時,劇組成員身上穿了一件寫有“我不能呼吸”(I Can’t Breathe)字樣的T恤衫。

“六年之前,《塞爾瑪》上映正巧遇上了埃裡克·加納(Eric Garner)被謀殺的新聞。是以首映式上我們都穿了這麼一件汗衫,以示抗議。結果就有奧斯卡評委打電話給負責制作發行我們這部電影的公司,質問我們的幾位制片人說,‘他們是吃了豹子膽嗎,敢做出這種事情來?這不是在故意挑事嗎?’還有一些評委則表示,‘我們是不會給這部電影投票的,因為他們不該在那種場合做出那樣的事來。’是以說,《塞爾瑪》在被大家看好的情況下,沒能再進一步,這就是部分原因所在。”

随後,導演德約列也轉發了這段訪談内容并附上了簡簡單單的四個字:“千真萬确。”而當事的另一方、主辦奧斯卡獎的美國電影藝術與科學學院的官方推特賬号,也做出了回應:“艾娃、大衛,你們說的,我們聽到了。這是不能接受的錯誤。我們保證,我們會改進。”

而在另一邊,2011年上映的電影《相助》(Help),伴随着這一波波抗議活動,該片自從6月1日在奈飛平台上線後,點選量便一路蹿升,成了過去幾天裡點播量排行榜的第一名;但另一方面,随着看的人越來越多,提出質疑的聲音,也變得越來越響亮。

英美各界清算種族歧視舊賬,《亂世佳人》也遭下架

《相助》海報

該片根據白人女作家凱瑟琳·斯托克特(Kathryn Stockett)的同名暢銷小說改編,講述上世紀了六十年代美國南方家庭中幾位黑人女傭的生活狀态,揭示當時社會上普遍存在的種族歧視與不公平現象。該片當年上映時曾獲得媒體一緻好評,拿到了奧斯卡最佳影片提名,奧克塔維亞·斯賓塞(Octavia Spencer)還憑此片拿到了奧斯卡最佳女配角獎。但如今時過境遷,有不少影評人和媒體記者都批評該片美化了所謂“白人救世主”的形象,并未能如實呈現黑人的真實想法,搞得還是“種族調和”的老一套。事實上,當時獲得最佳女主角提名的《相助》主演維奧拉·戴維斯(Viola Davis)早先就曾表示過,自己很後悔接演了這部電影。“弄到最後,這部電影并沒有讓大家聽到那些女仆的心聲。”她在2018年接受《紐約時報》采訪時曾如此說過。

日前,有份參演該片的白人女演員布萊斯·達拉斯·霍華德(Bryce Dallas Howard)也在其社交媒體首頁上發文承認:“《相助》這部電影,故事純屬虛構,而且是借由一個白人的視角來講述的故事,創作時候占據壓倒性優勢的又都是白人叙事者。我們可以翻篇了。”她轉而推薦了《第十三修正案》(13th)、《矢志不移:美國民權運動1954-1985》(Eyes on the Prize)、《我不是你的黑鬼》(I Am Not Your Negro)、《正義的慈悲》(Just Mercy)、《塞爾瑪》、《守望者》(Watchmen)、《有色眼鏡》(When They See Us)和《馬爾科姆X》(Malcolm X)等影視作品,認為這些“以黑人的生活和故事為核心,以黑人主創為核心的”作品,更能幫助觀衆“了解民權運動、私刑、種族隔離這些事情以及它們對于當下美國人的持續影響”。

最後,因這場抗議運動而被波及的名氣最大、上映時間也最久遠的影片就是《亂世佳人》(Gone with the Wind)。就在剛剛過去的6月9日,華納兄弟決定下架旗下線上視訊點播平台HBO Max上的這部經典老片。雖然海蒂·麥克丹尼爾(Hattie McDaniel)憑借在片中飾演爽快直言又對郝思嘉呵護有加的奶媽瑪格麗特一角,榮膺奧斯卡最佳女配角獎,成為奧斯卡曆史上首位獲獎的非裔,但自這部以南北戰争中南方一邊為背景的影片誕生以來,一直為人诟病有美化奴役制之嫌。6月9日,《為奴十二年》的編劇約翰·裡德利(John Ridley)在《洛杉矶時報》上發文,再度提及該片在處理有色人種角色上的各種問題,并呼籲HBO Max下架該片。而之後HBO Max迅速做出反應,可說是對約翰·裡德利,也是對近期這場反種族歧視抗議運動的回應。

英美各界清算種族歧視舊賬,《亂世佳人》也遭下架

《亂世佳人》海報

發文力挺種族平權運動,昔日不當言行反被扒

看過美劇《歡樂合唱團》(Glee)的觀衆,肯定忘不了劇中歌藝出色的瑞秋·貝瑞(Rachel Berry)。從第一季開始,她就是合唱團的隊長,是公認的合唱團天後。高中畢業後,她有幸前往百老彙發展,一段起起落落之後,重新回到小鎮母校,擔任了合唱團指導老師的工作。可以說,整個六季《歡樂合唱團》,瑞秋·貝瑞這個角色貫穿始終,是全劇的靈魂人物之一。

飾演瑞秋·貝瑞的是1986年出生的猶太裔演員麗亞·米雪兒(Lea Michele),她本來就是百老彙童星出身,轉戰熒屏後憑借《歡樂合唱團》拿過電視艾美獎和美國金球獎的提名,之後又發唱片,還是《時代》雜志評選出的2010年全球百大人物之一。

英美各界清算種族歧視舊賬,《亂世佳人》也遭下架

憑借《歡樂合唱團》走紅的麗亞·米雪兒

不過,她頭上的光環在過去十數日間,已由原本的璀璨奪目迅速變得黯然無光。其個人形象一落千丈,事業發展也慘遭打擊,闖蕩演藝圈二十多年的辛苦積累,已徹底瓦解冰消。而這一切的起因,就是近期的這場反種族主義抗議活動。

随着抗議活動的愈演愈烈,普通群眾都紛紛在社交媒體上表明立場,身為好萊塢一員的麗亞·米雪兒,自然也不會忘記借此機會抒發自己對于黑人平權運動的支援。“喬治·弗洛伊德遭遇了不公。這事并非孤例,一定要給這種事徹底劃上一個句号。黑人的命也是命。”5月29日,米雪兒在個人推特賬号上寫下如上文字。乍一看,似乎毫無問題,完全政治正确,也貼近廣大美國群眾的當下呼籲。

不料,帖文一經發出,立即引來了一位昔日同僚的回應。曾在第六季《歡樂合唱團》中飾演高中女生簡·海伍德一角的非裔女演員薩曼莎·瑪麗·維爾(Samantha Marie Ware)回帖稱,她永遠都不會忘記該劇拍攝期間米雪兒帶給自己的“有如地獄一般的”痛苦回憶。“你還記得嗎?你跟所有人都說過,如果有機會的話,一定要在薩曼莎戴的假發裡面拉一泡屎。”

如此惡毒言論,立即招緻網友的強烈反應。确實,米雪兒飾演的瑞秋·貝瑞一角,在劇中有時候也會有一些行為乖張,惹人生厭。但誰都知道,那是虛構的情節。可誰又會想到,生活中的她,竟然還有這樣不為人知的一面。而且,因為薩曼莎·瑪麗·維爾的非裔身份,在沖突激烈的當下,米雪兒當初的霸淩行為,很快就被上升到了種族歧視的高度。甚至就連過往因為業務合作而與米雪兒成為好閨蜜的歌手愛莉安娜·格蘭德(Ariana Grande)也在社交媒體平台上取消了對她的關注和互動。

面對洶湧民意,米雪兒隻能迅速發帖表達歉意,但她堅稱自己壓根不記得有過所謂的“在假發裡拉屎”的言論,而且還用到了“為人不成熟”、“難相處”等說法來替自己開脫,結果也不出意外地被視作态度不夠誠懇,道歉缺乏誠意。随後,原本請她擔任形象代言的“哈羅生鮮”(HelloFresh)蔬果配送平台也選擇做出切割,宣布停止合作關系,而且還頗有蓋棺論定意味地給她貼上了“種族主義者”的身份标簽。

不過,也有曾與米雪兒有過長期合作的《歡樂合唱團》劇組成員表示,她的錯誤言行不可原諒,但是否确實屬于種族主義者,其實不應輕易下結論。畢竟,自薩曼莎·瑪麗·維爾爆出猛料之後,又有多位曾在百老彙舞台或是電視熒屏上與米雪兒有過合作的演藝圈人士公開指出,米雪兒此人私下裡确實盛氣淩人,很難相處。是以,究竟是有選擇性的針對非裔施行霸淩,還是無差别地耍大牌,愛欺負人,恐怕就真隻有米雪兒本人最清楚了。但無論如何,經此一事,麗亞·米雪兒的人設已徹底坍塌。此時正身懷六甲,預産期就在今年的她,即便産後重出江湖,還能否為演藝界所容,恐怕要畫上一個大大的問号。

事實上,近期美國演藝圈裡因為主動發文力挺抗議運動而惹出事端來的,遠不止麗亞·米雪兒一位。迪士尼旗下付費電視訊道Lifetime,過去幾年曾做過一檔名為《舞蹈媽咪》(Dance Moms)的真人秀節目,講的是一群小女孩在舞蹈教師艾比·李·米勒(Abby Lee Miller)指導下磨砺舞技的故事,而她們那些望女成鳳的母親,也都在劇中和這位舞蹈老師有不少的互動。

近日,為響應社交媒體上發起的抗議活動,艾比老師也在自己的社交賬号上發了黑屏畫面,向枉死的弗洛伊德等非裔表達哀悼。但她的發文卻惹來了《舞蹈媽咪》第八季中一位非裔小舞者的母親發文怒批。

這位家長表示,艾比老師曾當面對她有過言辭羞辱,而且還暗示其女兒之是以能加入這檔節目,純粹是為了起一些種族多元化的點綴意義,并非因其真有舞蹈天賦。此言一出,其他家長紛紛作證,逼得艾比老師隻得出面道歉,但她也辯稱自己的種族歧視言行,并非出自仇恨,而是源于無知。很快,Lifetime頻道宣布,立即終止與艾比老師的一切合作。原本,電視台已為她度身定制了又一檔全新的真人秀節目,而且已經拍好了一些素材,計劃本月就要播出。

發文發出禍來的,還有美國著名喜劇團體“第二城”喜劇團(The Second City)。“第二城”喜劇團的名字,乍一聽或許還有些陌生,但這家以芝加哥為總部,營運至今已有半個多世紀的喜劇團體,在美國卻是鼎鼎大名,培養過包括比爾·莫瑞、“王牌大賤諜”邁克·邁耶斯、史蒂芬·卡雷爾、蒂娜·菲、艾米·波勒等一大票好萊塢舉足輕重的諧星,業界地位顯赫。

5月31日,劇團官方推特賬号發文,表示支援這場抗議活動,卻招來多位過往成員的轉發外加嚴厲批評。他們指出劇團方面長期以來對于非裔演員的支援不夠,甚至有歧視打壓之嫌。不久,擁有劇團一半股份的首席執行官安德魯·亞曆山大(Andrew Alexander)宣布辭職,并且承諾接替其職位的,一定會是一名有色人種。在辭職信裡,76歲高齡的亞曆山大為劇團内部存在的種族歧視問題感到抱歉:“不搞種族主義還不夠,你必須要旗幟鮮明地反對種族主義才行。顯然,我們劇團并沒能做到這一點,這也是我今生最大的失敗之一。”

英美各界清算種族歧視舊賬,《亂世佳人》也遭下架

著名喜劇團體“第二城”首席執行官安德魯·亞曆山大

新聞媒體負責人因表态失當被迫辭職

除了演藝圈外,與其關系緊密的媒體圈,也因為針對近期抗議活動的表态迎來了一波批判潮。

首當其沖的是好萊塢頗具分量的專業媒體《綜藝》(Variety)的主編克勞迪娅·艾勒(Claudia Eller),她已暫時離任該職位,事情的緣起在于她表态支援這場非裔抗議運動的一則聲明。這則聲明在網絡上遭到了一位供職于其他媒體的亞裔女記者的抨擊。後者直稱《綜藝》雜志内部一直存在白人至上的問題,很不願意給少數族裔公平機會。

英美各界清算種族歧視舊賬,《亂世佳人》也遭下架

《綜藝》主編克勞迪娅·艾勒

該位亞裔女記者的話招來了克勞迪娅·艾勒的一個詞回應——“怨婦”。此舉激起了《綜藝》内部從業人員的強烈反彈,少數族裔員工批評主編女士不該如此回複批評意見,事情鬧到了出版集團大老闆羅傑·潘斯克(Roger Penske)那裡。手握多家美國主流媒體發行權的他,怒批艾勒“不該與人為敵,而應多多傾聽,讓更多不同的聲音被聽到才對”,并且宣布讓她先放兩個月大假,暫時停止一切職務。

近期經曆人事變動的美國主流媒體,《綜藝》遠非唯一。上周三,《費城調查者報》(Philadelphia Inquirer)執行主編斯坦·維熙諾夫斯基(Stan Wischnowski)也從自己服務了二十餘載的報社走人了。辭職的起因,是之前一天他們報上一篇題為《建築物的命也是命》的專欄文章。該文由曾拿過普利策批評獎的建築藝術專欄作者茵佳·薩弗隆(Inga Saffron)撰寫,旨在呼籲抗議者别再損毀沿街房屋,以免“給費城的核心區域留下巨大黑洞”。沒想到這個不知是由她本人還是編輯部拟定的文章标題,釀成了大禍。

批評者認為,這種将房屋被毀的物質損失與非裔生命所受威脅等同起來的做法,這種将“黑人的命也是命”(Black Lives Matter)口号胡亂挪用為文章标題的做法,不可原諒。很快,《費城調查者報》内部就有不少記者和編輯(約30人,占全報社200多名員工的15%)站出來發起抗議,并在上周三那天集體請了病假,最終成功逼使主編辭職走人。

英美各界清算種族歧視舊賬,《亂世佳人》也遭下架

《費城調查者報》受争議的标題

在緻報社的一封公開信裡,這些抗議員工寫到:“我們已厭倦了他們所說的這種要把正反兩邊的東西都給講出來的做法,因為這些問題,明明就不存在所謂的正反兩面。”這句話,或許也适用于同期發生在《紐約時報》的編輯離職事件。

上周三的《紐約時報》社論對頁版上,刊載了美國共和黨議員湯姆·科頓(Tom Cotton)寫的一篇文章。這位保守派政客呼應特朗普總統當時的觀點,主張要出動軍隊來平息亂局,結果犯了衆怒。原本還在用“發表此文不代表我們贊同其觀點,歡迎大家來辯論,真理越辯越明”等理由為自己辯解的《紐約時報》,不到一天就抵擋不住洶湧澎湃的批評聲浪,在上周五公開做了道歉,還連帶讓負責社論版的編輯辭職了事。

從道理上來說,《紐約時報》的社論對頁版,并不代表報社官方立場,不屬于報社社論,以往也多采用外界來稿,有着和報社社論唱對台戲的意味所在,意在表現《紐約時報》等美國左派媒體包容并蓄、歡迎辯論的開放立場。但在批評者看來,處在目前這個火燒火燎的關鍵時刻,本就容不下什麼自由辯論的空間了,況且,湯姆·科頓的觀點壓根就屬謬論,貴為《紐約時報》,根本就不該給其發表的機會。

英國各戲劇學院被指說一套做一套

除了演藝人士和新聞媒體之外,近期招來外界批評的,還有不少英國的戲劇學院。6月2日,牛津戲劇學院在社交媒體上發文:“要與全世界範圍内所有正在同種族主義作戰的人團結一心,今天也好,今後的每一天也罷,黑人的命也是命。”

豈料,很快就有從這裡畢業的非裔學生跟帖留言或是轉發評述,指出自己就讀該校期間,就因為膚色差異而遭遇過不公待遇。畢業後已在英劇《9号秘事》中有過演出機會的非裔男演員迪潑·歐拉(Dipo Ola)控訴:“這是一種系統性的種族歧視,由上至下,滲透各處。而且最主要的問題還在于,沒人對此負責,犯了錯也可以逍遙法外。”

此外,利物浦演藝學院、英國皇家戲劇學院也都在發文支援抗議運動後,遭到了學生與校友的反駁。他們憤怒地指出,校園内從上司到教師再到白人學生,常有種族歧視言行出現,而且黑人學生即便提出問題所在,也很難獲得重視。“一定要有人承擔責任才行。你們不能一邊這麼做,一邊還在騙人說自己關心黑人的命啊。”

繼續閱讀