1、初見
90年代，改革開放的春風在深圳大地上刮起，吸引了大量青年人南下淘金，到深圳創一番事業。
1998年，深圳羅湖區一家名叫“金色時代”的歌舞廳開業了。和傳統的卡拉OK不一樣的是，這家歌舞廳增加了真人演唱的舞台，開業在即火熱招聘中。
（1998年的深圳）
19歲青年曾毅，在湖南益陽老家一家工廠裡上班，是一名無線電勞工。90年代的月薪很低，幾十塊到一百塊都拿過。這天他接到朋友的電話：“喂！曾毅，你要不要來深圳？我們歌舞廳招人呢，高薪！”
年輕的曾毅正愁一腔抱負無處施展，奔着“我還年輕，應該出去闖闖看”的心情，收拾行李一路南下。
到深圳後，朋友引薦下，曾毅成為了正式員工，任職音樂總監，負責策劃舞台表演，藝人管理等工作。
彼時，18歲的蒙古姑娘楊魏玲花，剛結束電器銷售員的工作，正在找工作。她獨自一人，千裡迢迢從内蒙到深圳打工，當初出遠門時還靠家裡賣了兩頭羊，才有錢給她買的機票。
不管怎樣，她都要趕緊找到工作養活自己。玲花一籌莫展的時候，剛好看到金色年華在招聘歌舞藝人，抱着試試的心情就來了。
就這樣，湖南小夥曾毅、蒙古姑娘玲花成了同僚，還是上下級關系，曾毅是舞台總監，玲花是他下屬的藝人。
初次見面，性格大大咧咧的玲花，看到染着黃毛、打扮怪異的曾毅，打心眼裡吐槽：“這男人長得好醜。”工作中的曾毅是個沉穩靠譜的小夥子，對待工作一絲不苟。
歌舞廳生意相當火爆，藝人們的壓力也大，每天都得熬夜上班，一晚上開4場。那時候上網玩遊戲是他們工作之餘，最好的放松休閑娛樂。玲花很多年後回憶歌舞廳打工的時候笑着說：“下班就跑網吧玩遊戲，玩《傳奇》，我們整幫人都玩這個。”
2000年前後在深圳拿到四五千元的月薪，已經算很不錯了。工作強度和壓力也很大，曾毅在接受《超級通路》時透露：“在深圳的壓力很大。要不斷設計新節目。”
2、創組合
1999到2004這幾年，他們嘗試着組合表演的風格。還被一家名為孔雀唱片公司看中。很多年後，曾毅酒後吐真言回憶這段往事，抖落了組合初期的艱難。
原來當時孔雀老闆隻看上玲花一個人，想單獨簽她，玲花拒絕了。玲花比任何人都知道，沒有曾毅就不會有她上台的機會。早在來“金色年華”之前，玲花也曾到世界之窗、文化民俗村應聘做歌手，但都被刷下來了。在她唱功無人欣賞的時候，是曾毅拉她一把，讓她走上台表演。兩個人早就成為交心的好友，沒有理由為了撇下曾毅。
仗義豪爽的玲花找到老闆說：“要麼兩個人一起簽，不然我也不簽。”最後，公司妥協。曾毅也陪着玲花簽下了5年的“賣身契”。
最開始，三個隊員組成了一個名為“發神經”組合，曾毅是主唱，玲花和另外一名女成員張潔，做合音伴舞。最初的兩三年這個組合，在歌舞廳唱出了名，作為草根歌手，在深圳小有名氣。
2003年，成員張潔因個人發展，退出了。于是“發神經”組合就此結束。剩下曾毅、玲花需要重新設新組合作品出來。
當時，韓流正席卷整個東南亞，曾毅和玲花将南韓“酷龍”組合，視為偶像。兩個人商量：“要不，咱倆模仿他們的風格吧。”
說幹就幹，從造型開始。曾毅狠下心将天生濃密的頭發剃掉，變成了光頭；玲花果斷跟上時髦，将頭發燙成當時流行的殺馬特“爆炸”風格。
新組合誕生，取名“酷火”，開始他們翻唱酷龍的作品，吸粉不斷，場場爆滿。随着兩個人受歡迎程度增長，公司也在為他們收歌，希望推出自己的歌曲。
何沐陽老師原創作品《月亮之上》，起初是一首抒情歌，偶然機會他聽到玲花唱家鄉歌曲時，飽含情感的高亢嗓音時，像發現了新大陸，于是聯系到他們的公司，希望這首歌重新被演唱。
這首歌曲最終被改編成，我們後來聽到的，充滿激情，曲調積極高昂，搭配說唱rap的新穎風格。
玲花永遠忘不了，第一次上台演唱《月亮之上》前，老闆先聽了錄制小樣，表情嚴肅，顯然不是很滿意，這給玲花内心不小的打擊。真正演出這天，玲花和曾毅火力開場，沒想到收獲滿堂喝彩。老闆聽到現場演唱，都忍不住為他們鼓掌。
太新奇了，大家沒聽過這種音樂，傳統民族歌曲通過快節奏，通俗易懂的方式呈現出來。
《月亮之上》火了，台下觀衆的熱烈反應說明一切。趁熱打鐵，公司将歌曲送去了廣東電視台。當年玲花和曾毅，以組合形式第一次進入大衆視野，先登上廣東省青年歌手大賽，入圍後，參加“CCTV青年歌手電視大獎賽”。
戰鬥力滿格的兩個人，目标是志在拿全國前三甲。結果，隻拿到第7名。這件事令兩個人備受打擊，消極了一段時間。
回到深圳，何沐陽老師安慰他們：“你們應該鳳凰一樣，浴火重生，鳳凰涅槃。”随後，兩人重整旗鼓：“要不就換個組合，重新開始吧？”。
傷心難過的日子，遊戲《傳奇》陪伴他們的，何沐陽老師提出建議：“就叫鳳凰傳奇。”這個想法出來後，他們馬上跟公司商量，最終定下來。
3、艱難成名
2005年，鳳凰傳奇職業生涯最難忘的一年——上星光大道、出專輯、玲花結婚。
二次上京，他們要參加《星光大道》，這節目當時在全國非常火爆，是草根歌手夢寐以求的舞台，成敗在此一舉。
兩個人唱《月亮之上》，一路沖進決賽。不過很可惜，對手阿寶表演和觀衆緣更勝一籌，鳳凰傳奇得了亞軍。
回去以後，公司決定給他們出專輯。加上攝影和造型師，一共五個人，帶着傳統的手持型錄像機，跑到了壩上草原拍MV。
曾毅回憶這段時光，不無感慨：“太冷了，零下二十幾度的草原，六七級大風，我們就穿着薄紗的衣服，冷到受不了才穿了件皮衣。”
MV出來的效果，完全想象不到是在寒冷天氣中的拍攝。
公司意識到，鳳凰傳奇目前缺的是曝光度，知名度，于是安排他們參加一個名為“TOM音樂全國高校巡演”，雖然沒有報酬，曝光密度大，平均三天一場，每場有一萬觀衆。
此時一個目光停在玲花身上，這個人是後來玲花的老公、鳳凰傳奇幕後推手——徐明朝。當時他是TOM網站音樂主編，被玲花的嗓音吸引，一見鐘情。
這一年發生太多事，令他們沒想到的事接連發生，05屆超女，黑馬選手紀敏佳，翻唱了《月亮之上》，一時間成了熱門曲目。鳳凰傳奇感到了危機感。
幕後推手徐明朝開始發揮功力，利用TOM的關系，将《月亮之上》推薦到了移動彩鈴網站。這一套操作下來，鳳凰傳奇的彩鈴創下了下載下傳量7900萬的紀錄，紅利時代到來了，轉危為喜。
這首歌瞬間成了街頭巷尾的流行音樂，
2006年鳳凰傳奇離開老東家，改簽徐明朝創立的新經濟公司：百人文化。這家公司是專為打造鳳凰傳奇而生的。宣傳、包裝、營銷事無巨細。公司将鳳凰傳奇大衆化推廣為首任。
甚至跑到農村刷牆皮廣告的事都幹過。
這樣做的好處降低成本，提高沒被人關注的農村、小鎮群體。為之後鳳凰傳奇成為“農村重金屬”組合奠定基礎。
短暫一年時間，鳳凰傳奇從商演兩三萬的價格，火箭般飛速提升至85萬，兩人感慨萬千。
總算成功了。
4、風波不斷
總有人問鳳凰傳奇怎麼分賬的？是不是玲花比曾毅多？
這個問題，玲花回答過很多次：五五分。
大家總認為，曾毅是沾玲花的光賺得盆滿缽滿。就連韓紅也開玩笑說過：“曾毅是全中國賺錢最容易的男人。”
隻有玲花知道，不是大家看到的那樣。初期合作的那些年，兩個人賺不到錢，生活舞台開銷都成問題，每次都是曾毅厚着臉皮借錢。所有合作17年來，借錢時候怎麼分，賺錢時候就怎麼分。
進入百人文化後，徐明朝嚴肅要求他們倆改變形象：玲花摘掉了鼻環，曾毅不允許留光頭造型、穿皮衣。
鳳凰傳奇，從殺馬特時代，走向民族風時代。好運接踵而來。
2007年，央視春晚邀請鳳凰傳奇演唱《月亮之上》，兩個人特别珍惜這次機會，不斷排練，精益求精，就為在台上幾分鐘拿出最好狀态。
世事難料，上春晚之前，《月亮之上》這首歌被爆料是抄襲英國Blue樂隊的《all rise》，
一時間媒體蜂擁爆料鳳凰傳奇陷入“抄襲門”。玲花和曾毅的心像被萬箭紮心，百口莫辯。
這一年， 春晚上不了。玲花和曾毅的心情跌入谷底。大年30夜，兩人揪心要不要打開電視看春晚。曾毅一口一口地悶酒，玲花憋屈的雙目含淚
第二天，他們買機票飛歐洲旅遊了。玲花買買買，曾毅到處閑逛，悶了就喝酒。
寒冷到了極緻時，太陽就要光臨。
真相大白是在不久後的2月份，音樂人專業鑒定《月亮之上》未涉嫌抄襲。終于還了鳳凰清白。
2008年，鳳凰傳奇推出新專輯《吉祥如意》，歌曲《自由飛翔》，接棒成為全民喜愛的歌曲。
這一年的春晚，他們如願登上了舞台。還是唱《月亮之上》，兩個人騎着單車上舞台。
同年還在央視元宵晚會演唱了新歌《自由飛翔》。
2009年，6月又推出新專輯《最炫民族風》，這首歌火爆程度可見一斑，不僅成為街頭巷尾的音樂，成了廣場舞大媽的必選曲目，小鎮青年的手機鈴聲，後來還跨越太平洋火到美國。
2010年，轉型成功的鳳凰傳奇，帶着新曲目《荷塘月色》出來了，他們的表演形式受到大衆追捧不是沒有道理，每年推出家喻戶曉的“神曲”，老少皆宜，通俗易懂，任何人都可以迅速學會，這就是“神曲”的魅力。
2011年，玲花和徐明朝在鄂爾多斯舉辦婚禮。次年，曾毅迎娶陪伴自己8年的圈外女子。
家庭事業兩手抓、這些年凡大型晚會節目就能看到鳳凰傳奇的活躍身影。他們一直在音樂道路上探索，創新。這也是歌迷朋友們多年喜愛他們的原因。
最近的一次露面，在節目《為歌而戰》，翻唱抖音原創音樂《海底》，被大衆評委給了最低分。
有個年輕人站起來評論：“你們的歌，就是金木水火土的土”
玲花笑着重複這句：“土”。瞬間登上熱搜。目前《海底》這首歌成為B站華語現場排行榜第一名。點選率過億。網友評論是神仙下凡唱歌。
網友瘋狂轉發，#鳳凰傳奇唱歌穩的就跟假唱似的#成為熱搜頭條。他們總是有一種逆風翻盤的魔力。
功成名就的鳳凰傳奇，披荊斬棘十多年，少數批評的聲音，他們怎麼會在意呢？
沒有歌手能做到人人喜愛，鳳凰傳奇為愛他們的，懂得欣賞他們的人而存在。
沒想到吧，2021年，鳳凰傳奇靠着優越的嗓音和天賦表演力，收獲到年輕一族的喜愛，在未來，他們的音位不再是廣場舞大媽專屬。将向全民化看齊。民族的就是世界的。
一次次回應“解散”，玲花始終發言，我們沒有解散。也不會解散。合作22年的金牌搭檔，一起經曆悲傷歡樂，他們的關系跨越了“戀人”， 像并肩的戰士。别再說他們誰沾誰光，鳳凰傳奇缺一不可。