草木搖落露為霜，古話說“一年補透透，不如補霜降”，珍惜最後的秋日，準備迎接冬。
霜降是秋天的最後一個節氣。霜，露所凝也。白露為霜，寒意層層遞進。我們的老祖宗，生怕自己的子民受寒流“閃擊”，通過最讓人通感的物候步步提醒。晚稻脫粒棉翻曬，精收細打妥收藏。霜降後，苒苒物華休，冬天真的到了，還有什麼待完成，快抓緊。口吻無論溫柔含蓄、哲理隽永，還是嚴苛尖銳，皆是對人間的在意和愛惜。
民間諺語有：高山雪、平原霜。高山關乎人的精神升華，平原則是人間煙火所向。天愈冷，人就會格外貪戀煙火和暖。古話說“一年補透透，不如補霜降”。霜知道自己的責任，它随風潛入夜，給大地披上銀色的衣衫，阡陌田野，屋脊柴垛，一根瑟縮在寒風裡的草，霜将它一把摟住，春蠶吐絲般地，給它織了雪雪白的衣，陽光照下來，草莖美得靈動。
老媽乍見落霜，相當歡喜，我們的生活就出現了“加糖”的轉機。白居易寫：濃霜打白菜，霜威空自嚴。不見菜心死，翻教菜心甜。霜就如同魔術師，一夜間就做成了甜蜜的大産業。經它撫觸，白菜、蘿蔔、菠菜，都會變得甜糯，隻加鹽就極可口，逗得人食欲大開，這又是家家都享受得起的。能将甜津津的味道普及到每家每戶，喚醒人對節令的敏感，淡化生活的蒼涼，讓芸芸衆生在口齒生甘中體味到活着的幸福。外冷内熱的霜，實在慈悲浩蕩。
孩子尚小時，給他讀英國童書《柳林風聲》，書裡有一段，寫狂妄、天真的富二代蟾蜍闖禍後蹲監獄，心裡絕望透了，那日遇到一碗卷心菜，“那股濃烈的香味鑽進了他的鼻孔，立刻使他感到生活也許還不像他想象得那樣絕望空虛”。兒子很好奇問我，卷心菜是什麼菜，怎麼會那麼香呢。我很自然地把故事嫁接到日常生活經驗，告訴他，這是霜打後的卷心菜，很甜很糯很香，一碗蔬菜都能那麼美，生活裡存在的美好豈不是很多很多。
百草枯黃的暮秋，正是菊花盛開的時候。庭院園圃，多是圓頭肥腦的菊，隆隆盛放，仿佛戲裡的花旦。濃妝豔抹的妝容下，占盡舞台上的風光，這并不代表生活裡的幸福。我喜歡野外的小黃菊，鵝黃的瓣如細薄的鱗，一朵就是一隻小太陽。卑微渺小，卻可以活得明媚自洽。老杜說“秋野日疏蕪”，有了一片小黃菊就足以燦爛秋野。而原野上的烏桕樹，霜降後，一棵棵如綠孔雀“嚯”地開屏，待斑斓的樹葉落盡，桕子在鐵黑的枝丫上炸裂，如白梅傲放。若非有霜，成不了這番風流蘊藉。
E.M.福斯特提出過“扁形人物”和“圓形人物”的著名理論：扁形人物是圍繞着單一的觀念或素質塑造，圓形人物則更加多變，即便年長，依然保留有形成和發展的可能性。晚秋的烏桕樹就讓我們見識了何為“圓形”——滄桑了，并不代表不能讓自己變得更美好。還有的柿子，骨相赤裸的枝條，高擎一隻隻紅燈籠，搖曳出一樹灼熱的光，彈眼落睛。霜降後燈籠柿甜津欲滴，每天吃一隻，就解決了人一天當中維生素Ｃ需要量的一半。老話講，霜降這天吃杮子，整個冬天不流鼻涕，嘴唇不會裂開。是霜的“造化鐘神秀”吧。人喜歡，鳥也歡喜。
霜降是實體的，也是感性的。慶曆新政改革失敗，當事人之一的歐陽修，也是披了寒霜被貶到滁州，大文豪并沒是以一蹶不振，反而寫出名垂文學史的《醉翁亭記》，重壓之下留下深深轍痕。而蘇轼前後《赤壁賦》絕唱，不也是被貶黃州時的傑作嗎。所謂“文章憎命達”，杜老夫子早在千年之前，就對風霜磨砺的人生報以樂觀主義精神。
心底裡，我們總會欣賞苦難中的甘甜、冰冷裡的溫暖，霜凍下的傲骨。
人生于世，難免困厄——一顆心，經得起霜意，冬天就不覺得難捱。（王征宇）