溫/馬青雲
電影《燃燒的秘密》獲得第72屆戛納電影節關注單元提名。這部電影還被提名為剛剛結束的第三屆平遙國際電影節首映單元最受歡迎的電影。這部電影由吳可曦、宋宇和夏雨秋等演員主演，整部電影，可以概括為一個粗略的劇情大綱：R級片女主角的修養。
該片由吳可錫編劇，趙德川執導。另一方面，吳可喜也是這部《燃燒的秘密》的女主角。影片的淺薄故事，關于吳可錫飾演的女主角，是網絡主播，卻是專業表演大專院校畢業，有大銀幕的夢想。一有機會，她可以試鏡一部可能獲獎的電影，但電影中有一些大尺度的元素，無疑會對女演員造成巨大的心理傷害。
吳可錫飾演女主角，最終選擇參加試鏡，而在試鏡過程中，不得不扮演一隻寵物狗，并學會了狗吠，還要和另一位試鏡女演員發生競争關系，看誰能先把對方的衣服挑下來等等。
無論是大規模拍攝，還是"人身侮辱"的試鏡，都是對女主角的無情破壞。在這樣的内容之後，《燃燒的秘密》在最後，釋放出一個更大的真相，女主角為了玩，不得不面對梅圖的監督。而這一幕，又被另一位試鏡女演員錄了下來。
為什麼這是《燃燒的秘密》的淺薄故事？因為這位R級片女星的旅程，其實隻是一種電影情節的支撐，電影的背後，是讓影迷們真正被"侮辱和傷害"的無力感所震撼。與《燃燒的秘密》可以形成互文關系，一個是程耳導演的《羅曼蒂克滅亡史》，另一個是于奎東執導的《通奸者》。
無論是程國的《羅曼蒂克之死史》，還是于奎東執導的《通奸者》，都展現了人性在"被侮辱、被傷害"的狀态下的無能為力，甚至是麻木不仁、順從。相反，《燃燒的秘密》似乎隻是在談論一些電影圈所謂肮髒，但更深層次的，就是每一個個體的生命，在生存面前被侮辱和破壞，以及它的無能為力的狀态。
當然，我們可以把《燃燒的秘密》當作一個簡單的電影圈的揭開一類内容，看無恥的電影制作，也看電影導演的肆無忌憚等等。但火人節故事背後的情感，是粉絲命運的問題，可能會引起共鳴——在粉絲的個人世界中，有沒有和女主角相似的經曆？
這部電影，在第一個小時，是非常克制的。女主角如何嘗試試鏡，如何拍攝電影，如何完成作品并獲得電影節的認可，如何回到鄉下，回到破産的父親身邊，等等。而最後半個小時的故事總攻勢，真正的痛苦被抛給了球迷。真正的侮辱和傷害可能不是身體上的，而是靈魂層面的，我們主動接受這種侮辱和傷害。
影片的最後一部分《燃燒的秘密》真正的"秘密"，不是女主角被逼着去學寵物狗，不是充滿喜悅，而是沒有第三人稱在場，是女主角笑着學寵物狗，笑着扭着屁股。面對類似的生存壓力，哪位粉絲不微笑掩飾自尊？這就是這部電影真正變得可怕的地方，它把看起來像一個電影圈的東西，燒傷了我們的良心。
在《燃燒的秘密》中，吳可錫和宋宇有一場親密的戲法《孩子不合時宜》。這種同性之間的愛情密碼，也對粉絲構成了極大的審美挑戰。這部電影的獨特之處在于，我們當然可以把宋宇飾演的角色當作一個獨立的個體來對待，但是，更深層次的，是宋宇的角色，而是吳可錫角色的另一面。R級片《燃燒的秘密》中的女主角，是一種人格分裂的性格特征。吳可錫的性格和宋的性格更像是同一個人物，他們産生的親密戲劇更像是生活中的一些自戀，甚至是一種自我虐的狀态。
這部《燃燒的秘密》顯然應該屬于R級電影的範疇。但所謂"孩子不應該"，卻不能當噱頭。這部電影與其說是一個講故事的故事，不如說是一個關于"是什麼讓角色如此"的故事，關于女主角如何最終在這種侮辱和傷害中不生氣。
如果說梅圖的故事是《燃燒的秘密》的第一境界，那麼"被侮辱和破壞"的生活就是電影的第二境界。顯然，影片的第三個境界是"不瘋狂，不活着"，是藝術與藝術創作者之間的"魔幻"關系。藝術和藝術家本身也呈現出一種"侮辱和受損"的關系，在這種關系中，他們彼此寫信。
雖然《燃燒的秘密》有一些看似噱頭的内容，但影片最終呈現給粉絲的，是一種無力的痛苦，是生存本身的痛苦，也是藝術表達的痛苦。所有的悲劇都是我們自己對生活的凝視。這時，觀衆成為影片真正的主角，"演得不如狗的女主角"，成為我們自己、影片的凝視，讓影迷們更加痛苦。