陳佩斯哭了。
自1998年，與央視打官司，離開春晚，被隐形“封殺”，專心話劇後，凡采訪露面必是铿锵決絕的姿态：
“他們随便對我說‘No’，我也對他們說一次‘No’。”
“不是憤怒強權，而是憤怒每一個接受強權的人。”
難得一見，他柔軟了。
訪談《我的青銅時代》，陳佩斯憶起幼時戲台上捕蝴蝶，下鄉插隊時人情溫厚，一些無關緊要的瑣碎往事，卻解答了他日後抉擇。
他回到城市，進入名利場。
主持人陳曉楠一句“您其實始終沒适應”，讓他落了淚。
他講某年與妻子住在西湖飯店，半夜聽到鳥啼，繃不住地哭起來，“不是因為有多傷心，而是因為太美了”。
陳曉楠好似溫水，把他冰似的殼煮化，而後冒出傾吐的泡。
冒泡的還有羅翔。
一貫的幽默調侃自如都失靈，面對陳曉楠，他坦言自己惶恐：“我怕我濫用這種影響力，我怕我駕馭不了這種影響力，我更怕我迷戀這種影響力”。
并直言“不配”。
承認自我僞善，辨析劣根性，羅翔被架上神壇，又從神壇走下席地而坐，與陳曉楠對視交談。
陳曉楠，當真奇女子也。
貢獻無數熱議話題，又從熱潮中隐身，現身于幕前，又藏于幕後，訪談如蚌中取珠，卻極少人知覺。
但由她，可見衆生相。
>>>>利刃
陳曉楠“彪悍”。
2001年9月11日，當恐怖分子劫持民航客機撞向世貿中心大樓，尚在家中的陳曉楠被緊急召回。
她沖向公司，走上演播台，導播30秒倒計時，她先道歉“對不起我沒有化妝，請大家原諒”，而後沉着播報。
胡一虎與陳曉楠播報“9·11事件”
她深入戰地敢不穿防彈服。
2006年，黎以沖突爆發，叙利亞與黎巴嫩邊境5個陸路關口，4個被炸，陳曉楠一行以100美元價格說服司機，駛入黎巴嫩首都貝魯特。
線人聯系到一位真主黨政要。
陳曉楠出發前五分鐘才得知碰頭點，一路變換位址，最後來到轟炸區的廢樓，裡外三層都是帶槍械的保安。
等待良久，這位極力隐匿行蹤的政要才露面。
他腰間别槍，問陳曉楠幾人害怕嗎，陳搖頭。
而穿防彈服會與受訪者産生隔閡，她便不穿。
人稱“戰地玫瑰”。
陳曉楠奔赴各地前線 含伊朗、伊拉克等
“站得近，才看得遠。”
陳曉楠看世界，亦看中國。
鳳凰衛視旗下《鳳凰大視野》專做紀錄片，她參與選題策劃，亦深入剖析讨論，做出了豆瓣評分9分+的《國之大器：當代中國兩彈一星事業》《滾滾紅塵——中國知青民間記憶之紅土地篇》。
陳曉楠有膽魄。
與團隊制作《非典十年祭》，當新冠病毒席卷全球，它再次被翻出審視刷屏，成為珍貴史料。
從首例到爆發，從恐慌到秩序，該片一一道來。
最“敢”的是最後一集《十年回響》（共五集）。
追蹤非典後遺症患者生活，這群被遺忘的人，指出他們遭受的社會歧視，言明後續醫療成為個體重負。
沒有她不敢講。
同年主持《盜火者：中國教育改革調查》直戳社會痛點。
大學文章造假，學術道德敗壞。
超級中學崛起，教育資源傾斜。
學者錢理群更是毫不客氣道：
我們一些大學正在培養“精緻的利己主義者”，他們高智商、世俗、老到、善于表演、懂得配合，更善于利用體制達到自己的目的，這種人一旦掌握權力，比一般的貪官污吏危害更大。
2021年，錢理群接受《十三邀》采訪，面對時代，他說他要做司馬遷——
記錄。
撼動人心的，是片中教授寫作的老師說：
在這個社會中很多人他們不會寫作，有很多人可能不會說出自己的聲音，但他們有很多需要幫助的地方。誰替他們來說話呢，你要替他們來說話。
替他們說話，以筆，以鏡頭。
他們來自我們，我們即他們。
>>>>尖刺
“我不關心全人類，我隻關心具體的人。”
陳曉楠以節目《冷暖人生》關心具體的人，農民、小販、勞工、俘虜、間諜、黑幫、妓女......任何以某種标準劃分至邊緣的人。
2019年，《我們與惡的距離》爆火，早在2007年，《冷暖人生》就有内地版“與惡”——《馬加爵身後》。
馬加爵連殺四名同學，罪不可恕，判以死刑。
其家人受媒體“追捕”，輿論人肉，集體搬家。
與電視劇别無二緻。
下：《我們與惡的距離》兇手媽媽
馬加爵家人配得到安甯嗎？
陳曉楠提出疑問，卻并不作答，她手握一種勇氣：
不是做出判斷的勇氣，而是不做出判斷的勇氣。
今日稀缺。
陳曉楠沒有智識上的優越感。
面對性工作者，她問“不覺得自己委屈嗎”，對方道“不覺得，反而覺得很好，掙錢快，又好玩”，她詫異卻不鄙夷。
陳曉楠知道對方在日記中寫下“尊嚴”二字。
對談時，兩人被同一種情緒感染，被同一種希望鼓舞，她忍不住哽咽，忍不住共情，以鏡頭為記錄，與對方約定“新生”。
這一系列取名《灰姑娘》。
2008年汶川地震，陳曉楠趕赴災區。
專題第一期《陳堅的最後79小時》，名叫陳堅的26歲青年，在廢墟下堅持了三天三夜，他說懷孕的妻子還在等他，孩子不能沒有爸爸。
他樂觀堅韌，卻在被救出後因傷重離世。
後來，陳堅媽媽遇到陪伴兒子最後時刻的攝制組，他們坐在一起，分享關于陳堅的記憶。
記住才是永生。
《冷暖人生》的宗旨——
讓絕望者重生，讓哭泣者歡欣，讓徘徊者前行。
《老“同志”的一生》，甯國風從未做過壞事，卻因性取向一生凄苦，他最後一句話：“現在成了一個暖冬了，慢慢春天會來的”。
《文香嫂和跳海者》，文香嫂在海邊開一間小旅館，有一間房專為輕生者留着，她救回他們，并為他們煮一碗面：
“我一農村老大娘，我又沒文化，我有什麼特異功能，我有什麼絕招啊。我就是給他們煮碗熱湯面，陪他們哭一場。然後再給煮碗熱湯面，再哭一場。”
某次，陳曉楠群組裡人吃飯，席間她許下豪言壯語：“如果可能的話，我們要用錄影機畫一張屬于我們這個年代的清明上河圖”。
這一畫便是十三年。
陳曉楠被《新周刊》評為“真實電視三女傑”之一。
陳曉楠和她的《冷暖人生》團隊
>>>>塵土
2017年，陳曉楠離開《冷暖人生》後，做出首檔節目《和陌生人說話》。
她少有忌諱，視野開闊，角度刁鑽。
一年播一季，三季均分9.3。
幹的還是“畫清明上河圖”這件事，畫小人物，各有筆法以傳神。
PUA、币圈、殺豬盤，從暗處走向明處，丁克族、酗酒者、殺馬特，乃至雇傭兵，都能翻曬于日光下。
然後，因技術原因下架調整。
再然後，回歸亦不失其本色。
陳曉楠外剛内柔。
十年前，她聽老“同志”講初戀，溫柔問“長得很英俊是嗎”；十年後，她聽大爺拿她比對新追的女友，笑着捂嘴：“您别老拿我比，我都好自卑了”。
她投入故事，與之共情，接受冒犯，化解尴尬。
并與時代共振。
對采訪，陳曉楠心懷敬畏。
她知道“受訪對象此刻信任你，但是不代表你有權利把它放在平台上”，并向受訪者承諾“你說了你不想要的東西，我不會給你放進去”。
不預設立場，不添油加醋，不空造噱頭。
無斷言，無判詞，這是獨屬于她的進階。
時常覺得沮喪。
當新聞隻剩反轉再反轉，早無耐心觀察複雜的内在肌理。
情緒煽動收割流量，憤怒與眼淚終成為無良媒體的肥料。
沒有調查，隻有搬運。
為搏眼球，全靠編料 。
<col>
2.4億閱讀量熱搜曝假料，法院辟謠
節奏飛起，人成猴戲。
肩扛大旗，滿地瓜皮。
配圖中女子出示病例及無帶貨行為自證清白
媒體手握“一定”，少有媒體敢提“不一定”。
媒體有論斷，少有媒體有質疑。
立場比辨析重要，結論比事實先行。
不禁問，今時今日，還有調查記者嗎？
慶幸，我們還有嚴肅訪談。
它把人當人交由人來傾聽。
普通人，越平靜，越洶湧。
恒常生活中的詩意，升鬥小民的生命力。
走過幾十個年頭，陳曉楠講“聽越多的跌宕起伏越無話可說”，可能把“聽”做好就已難得。
陳曉楠是一批新聞人的縮影，溫良而倔強，寬厚而勇莽。
她代表一種正在消逝的精神。
恰如與她合作多年的制片人兼老友季業所寫：
如果天空是黑暗的，
那就摸黑生存；
如果發出聲音是危險的，
那就保持沉默；
如果自覺無力發光，
就蜷縮于牆角。
但不要習慣了黑暗就為黑暗辯護，
不要為自己的苟且而得意，
不要諷刺那些比自己更勇敢熱情的人們。
我們卑微如塵土，
但不可扭曲如蛆蟲。