标題：時間磕磕絆絆，季節來來去去
我們在小興安山脈的南麓，民江離我們的屯子有兩英裡多遠。屯子以南100多米處是諾明河的支流。在夏天，河流從東向西湍急。有水可以種植水稻，還有大片的旱地無休止地延伸，這是魚和水稻的家園。當沒有機動車輛時，春耕、夏季鋤地和秋收都由成員的辛勤勞動完成。
民國時期，它被稱為"北荒"，土地廣闊，人口稀少。後來，河北發生了幹旱，又發生了蝗災，河北人逃到曠野填飽肚子。當時，所謂的逃生被稱為"闖入關東"。後來，遼甯人和山東人陸續遷移到北荒，人多了，土地不再貧瘠，大片黑土地一代又一代地孕育。
解放前，李兆麟、趙尚志、餘天芳等反聯将領曾經在白山黑海之間與日軍寇人進行過血腥的戰鬥。距離我們百多英裡的尚志市，天芳村就在我們附近，以抗日同盟英雄的名字命名。英雄在這裡誕生，人是輝煌的。
（在小興安山腳下的民江岸邊）
紅山水果是我們小隊的一員。她當時十九歲，是一個水精靈。一雙大眼睛閃爍着，可以說話，笑着看着兩個酒窩。穿衣服貼更新檔，但衣服穿在她身上怎麼好看。當時，我想：如果紅山果子穿着軍裝那絕對是比電影明星多。鄉村女孩的美麗在她的身體裡栩栩如生，她是一個被所有人所愛的好女孩。
紅山果是她媽媽給她起的小名字，她是早産兒在山上。秋天農戶閑置後，我們團隊中的女人們到離我們屯子二十多英裡的腳下小興安嶺山在山上采摘榛子，山紅，山叮當子，秋後婦女們都要幫忙采摘。一個人隻有一個輪子人。天剛亮，一群女人在馬車裡吱吱叫着，沖向山上。
到山上摸到八點多，陽光照進茂密的森林，鳥兒，野雞不時飛翔。榛子樹是一片樹，婦女們用木棍打倒它們，把它們放在袋子裡。山上的紅樹，山鼎子樹上的果實又紅又辣，滴水的果實晃動着。風景呼應了毛主席的詩句：看萬山紅遍，層疊疊的森林染成。不是太多。
女人們是一群雙向采摘者，紅在山裡，唠叨着山邊，各種歡樂。突然，大直喊着肚子疼，額頭上的疼痛被細細的汗水浸濕了。女人有很多經驗，知道大智采摘水果腰，要早熟，七手八腳左右。大直的褲子濕透了，紅血流了出來。好在五姨媽是婆婆的出生，孩子順利出生了。從此，大智給女兒起了個小名字紅山果。
（山上的女人紅）
一晃的紅山果實從花朵中出來。女子學院的十八個變化，越看越好。到了訂婚的年紀，大智家的門檻就要打破了。媒人三天連日向媒體提起，都被紅山果子拒絕了。船長的兒子，船長的兒子，會計的兒子，紅山果沒有看，大氣悲傷的歎息。
大智覺得這個孩子的心高漲，最好嫁到城裡，吃辣，不用在溝裡找豆子吃。城裡的人是勞工，吃着商品食品，拿工資。大智也沒說帶着紅山果子，他們的師傅去找媒人，在城裡收割機械廠找一個年輕人李琦微鼓家的物件。
李琦身材矮小，外表不如吳大朗好。紅山果被大芝召回，讓紅山果來看看。紅山果卻媽媽漫不經心地瞥了一眼。
"你是李琦威？"咯咯！紅山果忍不住笑了起來。
"你在笑什麼，不同意說一句快樂的話！"媒人說。
"我說了八十遍，現在我不想找人了，好嗎？"紅山果說要掉門就走了。
"你，你這個孩子...""大志說。
紅山果特别郁悶，獨自一人來到諾民河，看着洶湧澎湃的河水思緒。
（紅山果實逃亡在諾民河畔的親戚）
在夏天，鏟子是最累和最難的。太陽很熱，烤土，抓土熱。中午比較熱，出汗，擦不了擦，汗珠落到地上八片花瓣。成員們在30多度的溫度下鏟土，年複一年地從不喊累。
毛巾正在擰幹。俱樂部成員工作最希望的是，團隊派人去撿水，撿水，他們喜歡找金子一樣瘋狂地跑到地上喝水。大井裡的水涼、甜、渴，喝了一口涼涼。男人的口渴是焦慮咕噜咕如果水桶裡還有水，那就很熱了，是以把頭低到頭上。
紅山果和林鑫鏟得最快，總是先到地上。有時，紅山果微微拉過一些，林鑫幫紅山果鏟了幾把鏟子。林鑫是我們隊長最英俊的年輕人，當時沒有帥哥的名字。
（會員鏟）
有一次，鏟地，林鑫把一包糖塞進了紅山果頂口袋裡，匆匆忙忙地把它鏟走了。紅山果臉紅到脖子。回家，偷偷打開糖果袋。裡面是一塊糖塊，糖包紙是林鑫寫給紅山水果的情書。紅山果從未見過這場戰鬥，小兔子在胸口砰砰直跳。
一旦兩把鏟子或第一把鏟子落地，林鑫突然拉着紅山果的手，一路小跑着走進樹林。無論紅山果實賺多少錢，林鑫都很難把她拉進樹林。林鑫抱着紅山果說："我要去春節，你一定要等我回來！"紅山水果害羞的手揉搓衣角也沒有吱吱作響。
當他們回到地面時，大多數成員都鏟到了地上，一些小夥子哄騙着。紅山果低下頭，走開了。林鑫道："你說什麼？她去樹林裡緩解她的恐懼，我在外面等她，對吧？"成員們還在笑，這是團隊第一次自由戀愛的搭檔，成員們又驚又新鮮。
（紅山果林鑫鑽林）
第二年，林鑫通過了體檢，成為了一名軍人。離開當天，林鑫胸前捧着大紅花，大人小孩子圍觀熱鬧，小隊長與一些社群成員一起敲鑼鼓，為林鑫告别。紅山水果擠進人群，看着林欣登上一輛軍用卡車。林鑫在上車前向人群揮手緻意，紅山果淚流滿面。那一年墜入愛河的人不敢表露自己的愛意，愛隻能藏在心裡。
兩年後，紅山果和林鑫已經兩本紅璇書，吐露了對方的缺失感。到了第三年，紅山果給林鑫寄了幾封信，都沉入了大海。憑借女人的直覺，紅山果知道林鑫一定有一顆新的心。
秋天後的一天，山上的太陽快來了，一個人來到他們鏟土的地上，漫無目的地轉過身來，最後轉身到樹林的邊緣去看人。每當她心情不好時，她就一個人來這裡。這是林鑫和她愛情的見證，也是悲傷的。"林鑫你偷走了我的心，你讓我面對别人冷眼八卦......"紅山果實喃喃自語，淚流了下來。
（林鑫入伍）
終于有一天，大的到來接近年底了。紅山果收到林鑫的來信。紅山果手裡緊緊握着信，卻沒有勇氣打開。她瘋狂地跑向小樹林，直覺地知道信的内容會讓她的心痛或崩潰。
紅山果打開信封，拿出信紙。
"洪國：我現在開車去找機關的負責人，他有一個女兒叫白茹，也在我們機關，你寄來的信都被她扣留了。我和她已經相愛了一年多，白茹懷着我的孩子，我沒有辦法，我真的不能回到過去......"紅山果的眼淚濕了信紙。
森林裡的鳥兒不停地叽叽喳喳，紅山果覺得連鳥兒都在為她失去的愛情歌唱。紅山果子坐在樹樁上，歎了口氣，"唉！然後他咯咯地笑了起來，這笑聲中充滿了心痛。
郭洪山從未結婚，一直獨自生活，直到84歲去世。
（圖檔來自網絡，故事與侵權和删除無關）
（紅山果）