大家好，我是吳冠。
1964年10月的一天，當川鄉所在的崇文區清掃隊時，來了一個十三四歲的少女，說要找時間川鄉，這時川祥疑惑地看着小女孩，請她來。
"你好叔叔，我想以老師的身份拜訪你，體驗一下取糞的工作。小女孩看起來很好，白皙潔淨，頭上紮着兩條辮子。但是嘴裡說的話讓時間流逝了。
這麼漂亮的小女孩要來幹掉，這難道不是開玩笑嗎？是時候傳播吉祥的思想了。但小女孩接下來的話語改變了他的想法。
隻聽小女孩摔倒大方地說："叔叔的時候，我叫劉薇，我的父親是劉少奇，他讓我來你那裡體驗取糞的工作。"
當川祥這一點突然意識到，原來的小女孩是劉少奇的女兒劉薇，這并不奇怪。當川祥向隊員們揮手說："找一桶糞便，讓她撿起糞便。"團隊好奇地看着這個小女孩，給她找了一桶糞便，放在她的背上。劉偉并不膽怯，跟着時間過完吉祥，挨家挨戶撿糞。她也不說苦，也不覺得髒，就算髒水濺在辮子上，劉薇也隻是拿出一塊手帕擦拭，放回口袋裡。
上班時間
清潔團隊的人包括時間川祥并沒有覺得讓劉少奇的女兒撿糞，怎麼了，反而對劉薇的行為大加贊賞，而當川祥的時候，也認為這是一件通情達理的事情。這一切看起來都很奇怪，劉少奇的女兒為什麼撿糞便，國家主席和糞工們有友誼？但是，如果我們了解了當時的故事，那麼這一切就不足為奇了。
讓我們把時間撥回到1959年10月26日，今年的秋天來得特别匆忙，國慶節剛過，新落成的人民大會堂舉行了第一屆全國英國人民大會。這位45歲的老人作為全國模範勞工參加了會議，該國上司人會見了英國協會集團的代表。被采訪者是石傳祥。他在人群中看得很快，這麼大的領袖，這輩子都見過。
這時，劉少奇副會長與代表們一個接一個地握手，他擡起頭，仿佛看到了什麼，眼睛亮了起來。當川祥看到劉少奇直接走到自己的前面時，他驚愕地握了握手說："你們是老同志，早就想見見你們了！"
當川祥很納悶的時候，國家主席怎麼認識自己，是不是因為這麼多人内心都是秃頂的，是以他們立刻就被認出來了？當時的疑惑沒有得到解答，但總統和糞污勞工的手卻牢牢地握在一起，卻是一個值得曆史記憶的時刻。
很多人都好奇他們倆當時說了什麼，正如川祥後來在回憶中所說的那樣：
當時，劉少奇董事長牽着我的手，問了我兩個問題。首先問我，現在我們的清潔團隊的生活怎麼樣？我說得很好。第二個問我，是以我們不厭倦我們的工作？我說不累，大家的精力都很旺盛！
石傳祥沒想到的是，大會開幕後的第二天，《人民日報》報道了這件事，這張川祥和劉少奇握手的照片也在報社上發表。正是在這個時候，川祥知道了與劉少奇握手意味着什麼，即國家主席和每個勞工都是平等的，這種事情隻有在共産黨上司的新中國才能發生。
川祥與劉少奇握手
1915年，川祥出生于山東省祁河縣一個貧苦農民家庭。當時，剛到山東這邊的災難，人們沒吃，什麼桦樹皮和桉樹葉都吃過了，聽說有一種東西叫觀音土，就是把谷物與土混在一起糊餅吃，人們吃不會感到饑餓，反而不會拉動， 有些人活着就要被殺了。
當夢中經常出現種植大片高粱、玉米和小麥的土地時，在冬天，黃土無窮無盡時，他和同齡的年輕人穿梭在郁郁蔥蔥的綠色紗線賬戶中。他的夢裡滿是高粱葉，他坐在煤油燈前，手指在算盤上叽叽喳喳，數着收獲。在夢中，他有無盡的白米飯，但實際上他甚至不能吃他的一口麥麸。他在饑餓的日子裡不知不覺中長大了。
川鄉15歲時，黃河再次泛濫。石傳祥的父親是個窮農戶，母親是普通農村婦女，兩個人一共有6個孩子，一家八口生活很艱難。今年為了家庭的生計，父親不得不向地主借錢生活，卻靠地主的高利貸來彌補，欠了一筆王債，兇狠的地主逼債得像狼一樣虎。爸爸摔倒了，捂着胸口，啊，啊，叫了當時的名字，媽媽跑過去，發出了一連串的尖叫聲。父親最後的記憶是，他躺在門闆上，一塊白布蓋住了父親的身體，白布短，腳露在外面，沒有血迹。當川祥站在一旁，凝視着父親，沒有眼淚，心中充滿了恐慌。
一家人不敢繼續借錢埋葬父親，而是随便找了一塊地，草埋了。而生命的重擔則落在了母親的身上，這時川祥決定獨自一人到外面去休息。于是為了減輕家裡的貧困，少了家裡人就一口吃，無處可去的時候，川鄉決定去北平市要求口吃。
石傳祥來到北京的時候已經是冬天了。北京很冷，上街時又冷又餓。吃的絕對不是，有時候街邊的餐館會把一些剩菜倒在桶裡，他偷偷地去魚吃。但是這裡有人，他搶劫，當難民太多時，沒有人吃。當川鄉瘦小，穿着薄薄的棉質衣服，走上去的路上像秋千一樣搖搖晃晃。我半天都起不起來，不小心用頭摔倒在地上。一旦他倒在地上，半天都來不了，還要靠李師傅的糞便來救。李師傅生活并不富裕，他和石傳祥說，要活下去，他有辦法，就是像他一樣，當一個人俯視着糞花的時候。當川鄉哪裡有選擇，點頭同意。
當時石傳祥所在的糞場在宣武門。這片糞場是一個糞欺人開放的地方，當時川祥人在這個糞便惡霸的手下工作了20年，受到對糞便惡霸的剝削和壓迫。他每天的勞動強度很大，從六口到廣安門，再到耀莊小井區，來回走二三十裡，在這麼大的範圍内，他上廁所清理糞便。
當時，北平市的道路環境很差，全是泥濘，一到春天路的灰塵都能遮住人們的眼睛，還有從駱駝的田野裡到處拉髒，有的人甚至直接把昨晚的尿桶灑在路上。可以說，老平城北路是很難走的，但過度勞累的時候吉祥，每天不管風雨、冷熱，都要拖累疲憊的身體，推着糞車"一步一步，一步一步"地在泥濘的道路上來回穿梭。
另外，勞動強度很大，生活還是很艱難的。他和其他12名糞便勞工住在一個非常破舊的棚子裡，裡面有一頭驢。有時候過度勞累的時候川鄉不能去棚子裡，發現路邊半個磚枕頭可以睡着，他們吃了餐廳剩下的水，穿的衣服髒破爛爛，更新檔打得别的衣服都不能拿去換。
但即便如此艱苦的生活條件。當川祥還是要當糞惡霸和一些行業内的邪惡勢力施壓剝皮時，20年來他幾乎每天都挨打責罵，遭受霸淩，雖然勞動強度很大，但糞便隻給三塊錢。起步時還找了各種借口扣留自己的工作錢，20年春香還沒拿到滿滿的三元。
除此之外，川鄉還經常要忍受一些人對糞便勞工的偏見和歧視，舊社會把一些行業稱為下九股，糞便勞工是低九流産業的最低層次。許多人對她們有偏見，特别是那些視她們為蕩婦，甚至根本不把他們視為成年人的人，稱她們為屎殼蟲。但是他們從來沒有想過，沒有這些外殼，他們的家庭生活和該怎麼辦？
有一次，當講道時到市内一位大律師家下班後想要喝水，但律師的妻子懷疑，當項髒話蔓延時，把水藏起來，還要對水箱蓋上嚴加。隻讓仆人拿鍋給貓喂了一點水，他就送走了，話裡充滿了厭惡。等到川祥喝完水，喂貓的鍋也不想了。她讓女仆拿出鍋扔掉，就算是扔掉，她也不願意給身無分文的時間。
當川祥在舊社會被欺負，卻沒有辦法，他不想改變，但這個可以吃人的社會卻有層層疊疊的山，壓力他喘不過氣來。他沒有辦法改變，沒有學問，沒有錢，但是有學問和如何，仍然遭受着剝光的苦頭。他想看到光明，但在哪裡，他不知道。有時他會想起他的父親，他的母親，他的兄弟姐妹，他不知道如果他知道他現在是一個撿糞的人，他會怎麼想。但你怎麼能想，這個世界如此艱難，能生存和生活并不容易，還能抛棄什麼呢？
光明，光明，光線在哪裡，光線是什麼樣子的？時間川祥不知道。
好在，光亮，他終于看到了，這段時間跨度是20年。
1949年初，傅祖義起義，解放了這座城市。不到半年後，新中國成立，人民當家作主。糞便勞工也是共産黨上司下的人民，糞便勞工也有做人的尊嚴。當時，北京市委制定了一系列保障勞工權利的政策，他們将成為勞工階級的一部分，他們受到極大的尊重。1962年，北京市崇文區成立了一支清掃隊，将過去的糞便勞工納入統一的組織和管理，從此，糞便勞工也被認為是有正式的國家機構。正是在這一年，石傳祥加入了清潔團隊。
從過去的糞便勞工到現在的清潔隊員，沒有人比時間感更深刻。過去有人提到，挖糞者充滿蔑視，但新中國成立後，卻把糞便勞工作為社會構成的基石，給予他們尊重。北京市政府不僅規定糞便勞工的工資高于其他行業，而且盡最大努力降低糞便勞工的勞動強度，改善他們的運輸工具。也是從這個時候開始，當川祥第一次感受到身為人的尊嚴時，就有一種挑眉的感覺。
從四處飄蕩的青春到青春的壓迫，再到現在的挑眉。當川祥深刻感受到新時代的不同時，"人轉而為國家的主人"這句話不僅僅是這個時代的口号，而是真正發生、真正改變的。
當川祥沒有讀過這本書時，沒有文化，他也無法說出什麼大真相，也不會用任何口号來表達自己的感激之情。他想用自己的行動回饋這個社會，回饋這個新社會。其實，這是因為他有一顆簡單的感恩之心，共産黨不僅解放了他的生命，還給了他尊嚴，讓他在精神上得到了解放。他決心以加倍的努力回饋共産黨。
也正是在這個時候，他對清潔工的工作有了新的認識，做這條線也是勞動，勞動是光榮的。後來，在黨和政府的教育下，他把這項工作與社會主義建設、為人民服務聯系起來，學會了升華。他認識到，把糞便作為社會主義建設事業的一部分，為人民服務，是非常光榮的。
他的想法變了，是以他越來越努力地工作。當時，川祥一天能拔出93桶糞肥，一桶糞桶加糞便有200斤，但他從不喊苦或累，左手右手掌掌上滿是厚厚的老人。但他願意付出勞動，也願意付出勞動，在思想改變時，他覺得勞動是光榮的。他高興而苦澀，工作委屈，充滿熱情。他從不拒絕工作，而是主動出擊，不用說，他知道把糞往哪裡去，不管坑有多深爛，他都想把挖幹淨。在所有勞工中，他是做得最多，最累的人，也是最認真的人。
不久之後，他因其出色的表現而被選為清潔隊的隊長。而當船長在當時的時候，川祥并不覺得這有什麼了不起的，反而覺得責任感十足，因為他知道，選擇他作為隊長是他的信任，他需要付出比以前更多的努力。
特别累的工作，特别是髒活累活，他帶頭做了。他還計算了工作時間，挖掘隊友的潛力，過去七個人一班改為五人班，帶領班次從過去的50桶每班到80桶，他自己每班背90桶，最多，每班達到5噸。但在他的努力下，川鄉主持下的區域是北京最幹淨的區域。他每天加班，甚至不休息幾天，走在街上，為居民和學校清理糞便，并翻新廁所。大家一提到，川祥都會豎起大拇指，會說，老時候要做好。
但也因為他的辛勤工作給他帶來了豐厚的榮譽，1955年他被評為清潔先進勞工，1956年當選為崇文區人民代表，同年6月，他以光榮入黨。1959年，他被選為全國模範勞工，參加英國協會全國小組。
在民族勞動模範上的時候，川祥沒有懈怠，而是在一線工作上打仗，做的是最肮髒、最累的工作。不僅如此，他放棄了幾乎所有的假期，他四處走動，看看和聽到，如果他發現他需要清潔的地方，他會帶人們去上班。有人問他為什麼這麼努力地為他找一個名字。這時川祥笑了笑，道："做得不好，人不友善。"
"做得不好，别人也不友善"，這是最簡單的價值觀，他不覺得自己得到的榮譽有多大，他覺得自己隻是把所有的事情都放在自己手裡，做到徹底，這樣就會給别人帶來友善。他的真理是最簡單的，但卻是這樣簡單的真理，但不是每個人都能做好。他是平凡的，但一個平凡的人可以把自己的工作做到極緻，那麼他就是不平凡的。
他隻是一個單純的勞工，不會自我坦白，不會說太多大話。但有一句話表達了他最真實的想法，那就是"甯願弄髒一個人，換取一百萬網"，其實這句話是記者采訪時傳祥說的。
記者寫道：
我曾經問過他，他怎麼能在不肮髒的情況下做到這一點。他說，這可不是髒，但是我們要一個人怕髒，那會是一千個人髒兮兮的。另一個人聞起來難聞，就會聞到一百種。我髒一個人，我怕髒有髒街啊。當我想到它時，我不怕弄髒。我看着他紅黑相間的臉和寬闊的胸膛，久久無言以對。
據說他的話如此自然樸實，展現了他崇高的思想境界，這個境界是真心為人着想，甯願犧牲自己，也全心全意為人民服務，這是一種無私奉獻的崇高精神。
而他的另一個高尚精神是，他相信糞工也是社會主義建設事業的一部分，是和所有其他職業一樣平等的。但對于當時的人來說，撿糞的人的工作又髒又累，又低級。但在石傳祥看來，這種想法是錯誤的，半百多年前他主動回到崇文區打掃隊，為那些新勞工開展思想教育，他親自帶着這些到處挖糞的年輕勞工，工作也是最累、最辛苦的。他用自己的個人行為告訴年輕勞工，革命工作不高不低，糞勞工光榮。
糞便勞工不低，說謊的勞工也是社會主義建設的一部分，這句話是如何傳播心的根？
原來劉少奇接見他的那天，劉少奇牽着川祥的手也說過這樣一句話："舊時，我們都要為人民服務好，你當清潔工是人民的辦事員，我是董事長也是人民的侍從，這隻是革命的分工不同， 是革命事業中不可或缺的一部分。"
然後他拍了拍川祥的手，說道："聽說你們的清掃隊來的幾個中學生，會看書報，你們文化上不能落後啊。一個先進的生産者，不僅要工作好，還要學習文化。然後他從夾克口袋裡掏出英雄筆，交給石傳祥，讓他在年底前給他寫信。
劉少奇的話不僅鼓舞了時代，也極大地鼓舞了當時的廣大勞動人民，他們深知，原國家主席和他們也站在同一條線上，都是為了社會主義建設事業。而川祥自己也很開心，他說："我已經工作了30年，隻要黨需要我再做30年，60年。在那之前，黨需要我這樣做。"
川祥和劉少奇握手的照片，不僅極大地鼓舞了廣大職工群衆，對北京的上司幹部也具有重要意義。1963年6月初的一天，兩名上司幹部來到班上。當川祥看時，原來他們是北京市副市長萬立和崔月麗。他們一進門，就對石傳祥說："我們老了，我們今天兩個人跟大家一起參加衛生工作，你沒得過特殊待遇啊。"
當川祥看到他們身後隻有少數也參加勞動的幹部，沒有陪同記者時，他微笑着點了點頭。因為他知道，這些人都是真的來上班的，不是為了宣傳。
當川祥帶着他們一起在崇文區搬運一桶糞掃廁所時，糞便回來了。兩位副市長格外努力，汗流浃背，兩個多小時後，由于市内還有會議要參加，他們不得不辭職。
他們來得很低調，也沒宣傳，但北京市副市長參與的新聞爆糞，還是沒有走。在那種追求崇高理想、奉獻的時代，人們紛紛追随自己的行為，來到課堂上，被要求參加糞便。而這也出現在開場的那一幕，劉少奇的女兒劉薇要求參與排便，這種行為并不奇怪。
當時的故事迅速傳遍全國，甚至傳到了國外，許多法國、英國、日本追求進步的年輕人也到當時川鄉班跟風的時候，川鄉上廁所的時候。就連西哈努克親王的侄子也主動提出來訪時間當老師，并跟在川鄉一起走了一個星期，拿出廁所，扛起了糞桶。
1966年國慶節前，毛澤東還特意把時間送到中南海小居所，國慶節巡祥還受邀作為貴賓在天安門，參加國慶觀賞活動。這是他一生中第一次登上天安門廣場，毛澤東在樓上用手迎接他。在人民大會堂舉行的國宴上，周恩來向他敬酒，朱德還送了他一個三明治，朱德主席說："你是做重力功的老人，不會喝酒多吃點東西！""
以他勤勞的精神得到了人民的熱愛，受到國家上司人的尊重。但當川祥自己并不覺得有什麼了不起的。他仍然像往常一樣在前線工作，給自己留下了最疲憊和痛苦的工作。而且為了做好把糞污拿出來，他也想了很多辦法。北京的平房在20世紀50年代、60年代相差不少，特别是一些老院子裡往往住着幾十戶人家，人口密度很大，上廁所的頻率很高，而且當時的廁所大多很簡單，坑很淺，使用的人不止一個， 糞便經常溢出，聞起來很不愉快。當川祥遇到這種情況時，總是默默地找磚頭把坑墊放得更高，裡面掉進了磚瓦裡，他彎下腰用手一塊一塊地把它撿起來。
他經常教育那些不喜歡打掃的年輕人，他說："如果北京一個月沒有人去撿糞，糞便就會遍布街道。你願意去重工業，我願意去重工業，但是沒有，總有人來清理糞便。"
對于工作來說，當川祥從未完成或完成時，卻要考慮如何讓他完美，做到極緻，如何在自己的努力下做到讓每個人都滿意。他的思想很簡單，他的行動沒有高大上，但正是因為他的辛勤工作，他無私的奉獻，讓他的行為顯得如此非凡，如此偉大。
但讓時間川祥沒有想到在某一運動中，時間川祥卻不可避免地陷入迫害。他被毆打，被壓迫，脖子上挂着"糞條"這個詞。但他從不屈服，憤怒地斥責那些别有用心的人："我這輩子從來沒有做過不好的工作，我是無辜的。"
但那些人不相信，反而憤怒成憤怒，在他的身體裡為人道地使用各種酷刑來折磨他，折磨他，但當川祥依然堅強不屈不撓、正義無恙。
他被一個小偷的帽子抓住，每天被拉出來在街上遊泳。酷刑嚴重損害了他的健康，不到半年，身高1米8，身體非常強壯，他患有各種嚴重疾病，失禁，身體極度虛弱。
由于擔心會死在監獄裡，川祥被送回山東省的家鄉。但石傳祥并沒有那麼放手，雖然他的病情一直很嚴重，但當地醫院、診所沒人願意接受他。到1972年秋天，川鄉已經癱瘓，難以說話。他隻能拄着拐杖，步履蹒跚，左右而行，有時還會因不穩定、摔倒，嘴上斷斷續續地說："我是好人，不是小偷。"
但他的哭聲沒有被聽到，即使聽到了，他也會假裝沒有看到。他們同情他，卻幫不了他，他們佩服他，但這種欽佩隻能在心裡，等待機會。但到了時候，為時已晚。這一天，有一次在一起和川鄉一起參加分娩時，找周恩來報告工作，不經意間，周恩來問起川祥最近的情況。邁爾斯歎了口氣，告訴周恩來發生了什麼事。
周恩來聽過傳祥的悲慘經曆，拍攝案件時，我們怎麼能這樣對待我們的"模範勞工"，他憤怒地說："你想代表黨組織把時間川鄉送回北京。為了給他一個責備，為了向他道歉，為了給他治療以執行這項政策，我們想向這位平民英雄道歉。他還向毛主席講述了石傳祥的情況，毛主席也十分關心石傳祥，立即下達訓示，要把時間川祥盡快帶回北京就醫，并給予挽回名譽。
1973年8月29日，在周恩來總理的照顧下，石傳祥被轉到北京崇文區醫院接受治療，但病情沒有好轉，不到兩年後，病情惡化。
1975年5月19日，在他去世之際，石傳祥把四個孩子叫到身邊，說了三個字。一句話，"孩子們，我一生都在拿出來，拿出被人看不起的糞便，但我對拿出糞便有感情。"另一句話是，"我向董事長彙報，說各行各業都需要有人接手，我唯一的願望就是你能上我的課，這個班不是我自己的班，是黨和國家的班。"他生命的最後一句話是，'你必須以腳踏實地的方式做事，幹淨而無辜。這三句話結束了。石傳祥因病情變化去世，享年60歲。
1983年，劉少奇的妻子王光梅來到崔秀婷的老伴崔秀婷的家，這一天是崔秀婷60歲生日，此時劉少奇，有時傳祥已經去世，兩位老人舉起了一杯感情，國家主席和糞工之間的友誼從此流傳下來。
當川祥去世時，他的精神已經傳承下來，最早的精神遺産是他的孩子。1974年，當他最小的兒子加入清潔團隊時，他成為家族第二代進入清潔行業的第一個人。在工作中，他沖向最苦澀、最疲憊的工作，冬天寒風，當純粹的利潤在風口工作，塵土飛揚，他變成了灰人。他沒有多說什麼，他總是走到作業的前面，老師們說，看到他就像看到他的父親一樣。
當兒子的時代純利
最後，吳冠想多說幾句話。川祥留給我們的反映，不僅是對勞工的尊重，更是對工作的态度。我們的國家要強，其實我們有必要繼續努力，不斷奮鬥，這個有歲月靜谧的世界，隻是因為有人在扛起重擔前進！