蕭振涵（又名肖振漢），字"黎明"，字"潤玉"，今湖南省益陽市桃江縣大理港鎮黃立軒村，1891年10月29日出生，1919年下半年到法國工作學習。
1922年加入中國共産黨。1928年，蕭振涵奉命傳回中國，途經西伯利亞，秘密越境，調往上海，參加黨上司的學生運動。1929年9月，他被國民黨反動派逮捕入獄，遭受酷刑，死在獄中，享年38歲。
肖振寒（張思/卡通）
<h3>益陽是第一個報名參加法國賽的人</h3>
上海漢口路海關總站8：30，海風徐。停在吳衛碼頭的"三島丸"船上大部分乘客失蹤。六十多名湖南學生下船，前往法國。
那是1919年7月13日，由于四川學生拒絕乘坐日本船，新船一直被預訂到8月初，學生被分成兩批。蕭振涵當天出發，賣書，改了路費，去了法國。
1917年夏天，實業家李石在河北省高陽縣峨村成立了"留法預科學校"。通過選拔學生，可以利用勤儉節約到法國留學。從1919年3月到1921年1月，有20組1800多名學生留在法國，勤儉節約，從這裡開始了法國之行。
蕭振寒從湖南省桃江縣的一個小村子走到了布裡村。父母農場，家庭情況一般。他是父母的第五個兒子，不做多少農活，一直在蕭宗的宗宗學習。教書的祖惠波叔叔對他很欣賞，在蕭的家譜中寫道："筆清，儀器離得遠，還能大精養資本。"上學的時候，方叔叔幹脆把方桌給了他。
沒過多久，他就得到了村裡長輩的支援，先後去了益陽縣立三高中和益陽縣一所中學。畢業後進入長沙育才中學，兩年後，後續費用負擔不起，肖振涵隻能回到家鄉，每天都會被鎖在房間裡讀寫，強烈地搖頭歎息，不同的人說話。
長沙的一封信給了他希望。信中提到的學生，長沙師範學校可以免費閱讀，讓他回去繼續學業。蕭振寒立即收拾行囊，回到長沙。
在法國學習的決定是匆忙做出的。新民社是當時湖南學生在法國留學的主要陣地，他不是社團成員，但社團的活動并沒有落後。1919年，新人民學院通過了一項決議，"朋友向外發展"，支援留在法國工作和學習，蕭振寒是益陽的第一個報名者，來到法國預科學校學習法語。
出發前一天深夜，蕭振寒的門被鎖上了，卻突然被來訪者打擾，他們是蕭振涵在長沙的同學。兩人穿着長襯衫，塵土飛揚，匆匆忙忙。那天晚上，他們三人在房間裡聊了一整夜，油燈通宵達旦。
清晨，天空明媚，媽媽一醒來，就看到蕭振涵收拾行囊。母親知道他的野心，沉默了一會兒，說："你可以放心大膽地做，家裡的事情會幫你安排的。然後把老大哥的孩子傳給你。"
肖振漢
蕭振涵賣掉了所有的書，換了錢換了食物，留了一些給自己，剩下的交給了家人。在慧波等人的幫助下，他從家庭房公共财産中收取了補助金，加上中國法學教育協會的部分資金，他補足了所有差旅費。
出發前，蕭振涵遇到了他最好的朋友蕭一起，蕭一琪問他：這次旅行，到哪一年、哪一個月回來？
蕭振涵想了一會兒，輕輕："為了氏族的榮耀不歸于後，為國的榮耀歸來;
船裡滾着白煙，28歲的蕭振涵空手而歸，要從天而降。
<h3>在獄中被殺</h3>
這艘船航行了一個月，在倫敦停留了一會兒，于9月2日抵達巴黎。六十多名學生抵達法國，被稱為"花都"。這群人住在巴黎西郊的華僑協會。兩天後，有的進了廠，有的去上學了。
蕭振涵去蒙達尼學習法語，生活貧困，不僅要學習他的功課，還要做工作補貼來花錢。"Ma Lao V"是法語"Male V"的中文發音，意思是"努力工作"。學生們錘打，錘打，掃馬糞，搬運布袋，做任何事情。
1920年冬天，法國經濟暴跌，失業者和求職者隊伍支離破碎。先後赴法國的中國學生找不到工作，隻能住在華僑協會的帳篷裡。第二年，80%的失業勤勞和節儉的學生就業。
"我們要活下來！"我們要去上學了！"争奪生存權和學習權的'228'運動即将爆發，學生們高喊口号，向蕭振寒所在的中國駐法國大使館進發，每一個學生運動都有他的存在。
學生和當局之間的沖突加劇了，但守法社會什麼也沒做。裡昂的中法大學是為勤勞和節儉的學生建造的，拒絕讓中國學生進入。
9月20日，蕭振涵和125名法國青年學生聚集在大學門前，在一座未修整的老房子裡過夜。黎明時分，警察沖進來，沒收了他們的居留證，并将一群人軟禁在芒特魯克的軍營裡。在被囚禁23天後，學生們絕食抗議，法國當局決定遣返他們。除了一人外，大多數人都被送回家。
蕭振涵最終留了下來，但他在法國的日子開始走下坡路。
1922年，蕭振涵成為歐洲中國青年共産黨黨員，進而成為正式黨員。1923年2月，蕭振涵作為42名代表之一出席了在巴黎舉行的中國青年共産黨臨時代表會議。1926年10月8日，蕭振涵還擔任當地駐歐洲使團書記。随後，他被選為莫斯科東方大學的學生總代表。
1928年，蕭振涵奉命回國。從西伯利亞進入邊境的原始森林。冬天很冷，隻有一條毯子能抵擋寒冷。到達東北後，蕭振寒轉向南方，抵達上海。剛脫離船，在反動襲擊附近遭到伏擊，一艘船基本被殺，蕭振涵被捕入獄。1929年10月，蕭振涵在獄中被殺。
和他在一起的蕭品珍病重，從上海逃到家鄉桃江縣四天後去世。臨死前，他對蕭振涵的母親說："你的兒子被俘虜了，大概是被殺了。"通過帶回信件和日記，人們發現他原來的名字"暮光之城"已經改成了"振漢"。
得知死者後，方淑慧波先生在蕭家譜上寫下了一封附件："九月聞到古曆，上海有病渎職，當天葬不得而知。嗚咽，老公讀了一年多的書，浪費了一次，撫摸着近海的鬼魂希望，後悔！"
村裡的孩子洗臉，用石頭雕刻的石盆。蕭振涵走了，家裡再也沒有實力了，他的大人物，買得起他的石鍋。
（感謝桃江縣檔案館的幫助）
值此中國共産黨成立100周年之際，南方周末聯合頭條搜尋，央視大型紀錄片《留法國》劇組及相關機構，聯合啟動"尋找法律幸存者"公益項目，點選下圖檢視更多留駐法國學生名單。
南方周末特約撰稿人吳琳