十天談|蘆葦

楓紅，黃，蘆葦白，哦，秋天來了。草讓我們認出秋天的顔色。草和樹木是時間的靈魂。

蘆葦是高大的草，多年是水生或潮濕的，主要出生在水生，多水的海岸和低矮的濕地，根莖非常發達。我住在榮華山的時候，牆外的土坡在雨季會坍塌。每當下雨時，我都會擔心。大雨沖走了斜坡，沖出了溝渠。暴風雨沖走了一次，我讓勞工們把泥土填滿三五天，但無濟于事。有一次，我去南浦西散步，看到蘆葦叢生，河岸安然無恙。我讓勞工們挖蘆葦，把它們種在土坡上。割草，挖根（根系），埋在溝裡。半個月後，蘆葦有了新的葉子，再過一個月，蘆葦就郁郁蔥蔥了。斜坡上從未發生過任何山體滑坡。

蘆葦和指甲花見證了河流之旅。我的地方在靈山以北，饒别河穿過盆地。每次回老家，我都會去河邊散步。蘆葦到處都是側面，比人還高。蘆葦叢是黃色眉毛，純色蟋蟀，棕頭烏鴉，白腹蛞蝓，北方紅尾蜻蜓，蜻蜓，紅頭，深綠色刺繡眼鳥，五顔六色的山雞的快樂世界。蘆葦太密了，人們無法行走，我去了堤岸。當男人走過時，黃色的眉毛以蓬松的方式飛了出來，咕噜咕噜地哭着，歡快而無憂無慮。它們不能飛三五米，落在蘆葦叢上。蜘蛛喜歡在蘆葦上編織網，并粘在小昆蟲上吃。小昆蟲在蘆葦葉上孵化卵。鳥類吃昆蟲和雞蛋以及草籽。捕食者躲在草叢中，等待捕食鳥類的機會。我見過黃疸捕食白色的肚子。白色的肚子蹲在地上撿起扒手，吃得健忘，黃色的肚子撲了上去，尖牙咬着白色的肚子腦殼，大快朵花。

這是一個豐富的生态世界。蘆葦高大，風在吹，蘆葦随風落下。風吹碎了蘆葦，再也無法直行了。稻草是蘆葦的椎骨。稻草褶皺，但蘆葦不會死成黃色。岸邊的河被倒下的蘆葦覆寫。這是小營地巢穴的神秘家園。秋艾喹諾之後，小軒去饒碑河過冬，三兩個暫時住在一團蘆葦叢下，茁壯成長。小家夥謹慎而膽怯，性敏銳。有人在河邊散步，小鼹鼠擡起腳，在水中快速奔跑，躲在草叢中。一刻鐘後，蕭宇悠閑地外出，噓聲低低，潛入水中釣魚。黑水雞也生活在該地區，在草地或柳樹上築巢。黑水雞邊走邊吃，不時環顧四周。

在20世紀90年代，村民們在河灘上剪蘆葦，走到樹葉上，用藤條綁起來，然後賣給肥皂廠。蘆葦紙，軟紙，吸墨飽滿，白色如亮。造紙廠不值得信賴，經常拖欠付款。但村民們也賣蘆葦。他們無法放下這種生計。

蘆葦八月開花，圓錐形開花序，花期兩個月，花白色，一根莖突出，穗頭低垂，搖曳多彩。站在堤岸上，看着它，白茫茫。夕陽落地，鳥兒回到了家。看到蘆葦，我們會想起它們的暮年，正如詩篇所說："蒼鹭，白露霜。

當你年輕的時候，不要去看蘆葦。蘆葦是沉默的，耐心的，漂浮的，讓人不知所措，比如外國人放不下野餐的煙。這就是鄉村的靈魂。（福菲）