天天看點

俞平伯許寶馴:表弟娶表姐相伴65年,妻子逝後,他将骨灰放于卧室

作者:墨雲雲
俞平伯許寶馴:表弟娶表姐相伴65年,妻子逝後,他将骨灰放于卧室

翟平波、徐寶馴服

"和蒼鹭一起玩得開心是件好事,是以為什麼不去了解自己的内心呢?

于平波寫在他和妻子徐寶山身上的詩《問吳彥英<風吹>"中的台詞似乎恰到好處。

翟平波,新文學運動初期的詩人,中國鄉土詩歌創作的先驅之一,不僅在文學領域,而且在愛情領域都取得了巨大的成就。

徐寶德是徐平波叔叔的女兒。

當時,16歲的缗平波,入讀北京大學,一個年輕人,讀書生意和受歡迎的青少年。

有一段時間,挨家挨戶的親戚沒完沒了,但都是嶽父的上背。

因為他們已經有了自己喜歡的對象,徐寶馴服了。

徐寶馴服了老胡平波四歲,是翟平波的表妹,一個在北京長大的南方姑娘。

俞平伯許寶馴:表弟娶表姐相伴65年,妻子逝後,他将骨灰放于卧室

在他年輕的時候,他是一個年輕人

雖然她有江南女人的溫柔,但說了一句純正的北京腔,這本在書上長大的香門迪人人秀,女紅,彈鋼琴,度音樂,詩歌,畫畫,各種都可以拿出自己的手。

雖然是表親,但于平波和徐寶山的關系并不是藍梅竹馬,隻是彼此稍有了解,有所了解。

當我們相遇時,于平波對這個美麗氣質的表弟有着非常高的感情,而許寶山也不排除優雅有才華的男人。

他們倆都不對進一步的傳播感到厭惡,即使當時社會上出現了新思想,許多人抵制包辦婚姻,他們聽從父母的指令,于1917年結婚。

那天,北京東華門箭廳前的紅燈高高地挂在房子前面,班上的鼓手們演奏着歡迎快樂的人們。

俞平伯許寶馴:表弟娶表姐相伴65年,妻子逝後,他将骨灰放于卧室

翟平波書法

翟平波根據注意,戴着一頂紅色天鵝絨帽子,胸前金色花朵過頂,穿着老舊的"元袍"五顔六色的刺繡服裝,既尴尬又興奮地站在院子門口,等待着新娘的到來。

徐寶的車在街上走了将近一個小時,非常活潑,導緻行人停下來觀看。

嗨車進屋,除了兩位親戚,缗平波在北京大學的同僚朋友,也都抽着前所未有的煙,氣氛異常活躍。

就這樣,在祝福的聲音中,崇拜世人,尊重自己的父母,正式成為夫妻。

婚後的生活并不像其他人想象的那麼沉悶或失落。

兩個人喜歡,比如膠漆,這一天似乎每天都是甜蜜和蜜糖般的,尹平波也養成了每天寫日記的習慣,以便記錄下自己和妻子的一天。

俞平伯許寶馴:表弟娶表姐相伴65年,妻子逝後,他将骨灰放于卧室

他在日記中寫道:"早起坐公共汽車進北京,環(夫人)前樓送我,想開很遠,還是靠欄杆還。不敢回頭,反而催促車子走。"

一個"靜止",一個"敢",放棄和懷念的道路,蜂蜜的感覺就看得出來了。

在業餘時間,兩人還經常唱詩和。

徐寶德還抄襲了丈夫的詩,尤其是翟平波出版的第一本新書《冬夜》,她已經抄了兩遍。

還有翟平波的第三本詩集《記憶》,其中有三十六首詩,都是為妻子寫的。

他回想起童年的震撼,許寶婟戴着流蘇帽的樣子,不止一次覺得自己成了自己的妻子......

似乎每次在自己的人生軌迹中,找到一個與徐寶有關的故事馴服,都能讓紳平波開心半天,讨厭馬上把筆放進詩裡。

俞平伯許寶馴:表弟娶表姐相伴65年,妻子逝後,他将骨灰放于卧室

小時候,他和他的曾祖父

如果寫詩也是工作的一部分,那麼他們在私下裡還有其他休閑愛好,那就是昆曲。

徐寶馴服了很多特殊功法,特别擅長唱昆曲,是以愛家和吳、尹平波也深受影響,努力學習昆曲相關知識。

徐寶從小就馴服邀請名師學唱昆曲,聲音輕柔悠揚,節拍字圓潤。

每當妻子悠揚的嗓音響起,似乎任何不愉快都能治愈,一天的忙碌和疲憊的身體立刻被掃地出門。

久而久之,以後他可以唱一句話,或者一段話,但是因為他的音樂天賦不高,往往隻能讓妻子開心。

但這也不影響他對昆曲的愛,依然是女歌唱的丈夫,願意為妻學習昆曲,以便有更多共同的話題可以交流。

俞平伯許寶馴:表弟娶表姐相伴65年,妻子逝後,他将骨灰放于卧室

翟平波的筆迹

有時,夫妻倆還特意請長笛師傅在家裡作曲,尹平波填字,徐寶馴服樂譜,房間裡的音樂融化,笑得滿滿的字眼,是人間天的樣子。

後來,組織從業人員成立了"清華谷聲音協會",取"空谷之聲其無窮無盡"的含義,聚集了一大批昆曲愛好者,翟平波親自擔任會長。

顧寅社員多為清華大學職員和家屬,如蒲江青、徐寶山、沈有鼎等。

翟平波還聘請了在南方任教的作曲家吳梅作為導師,人群聚在一起唱了五遍這首歌。

徐寶山特别喜歡這個山谷健全的社會,每次和人交流昆曲,她都樂于微笑,癡迷不正常。

每次看到這樣的場景,我都覺得我的努力特别有意義。

俞平伯許寶馴:表弟娶表姐相伴65年,妻子逝後,他将骨灰放于卧室

翟平波

從北京大學畢業後,翟平波拒絕了外面的前景,回到杭州第一師範學校任教。

他們獨自住在西湖的山地建築中,看到西湖的風景,心中充滿了強烈的愛。

夫妻倆聽着雨,看着雲朵,享受着沉睡在月光下的花朵,似乎離世間所有的煩惱都還很遠。

如此溫暖的生活,如此體貼溫柔的妻子,緊緊地影響着翟平波的心,哪怕是一瞬間的離開,都成了折磨。

1920年,他與他的密友Fussy一起去英國學習。

徐寶即使不放棄,但當時出國留學的好處遠遠大于弊端,為了丈夫的未來,她告誡了幾句話,淚流滿面。

但是,他一離開家,就開始淹沒小姐,當他踏上渡輪的那一刻,它就出現了。

船在浩瀚的大海中航行,海風吹拂着他薄薄的衣服,安迪平波覺得自己的眼睛也是一個迷霧滔滔、浩瀚的世界,他孤獨而凄涼。

俞平伯許寶馴:表弟娶表姐相伴65年,妻子逝後,他将骨灰放于卧室

一路上,當他幾乎不放下筆時,他不停地給妻子寫詩,繼續像雜草一樣思考。

但最終來到英國的平波并沒有感到多少放松,底部的雜草長成了一棵高聳的樹。

入學兩周後,他的朋友Fussian突然發現翟平波失蹤了。

最後,在一艘船上,他找到了即将回家的翟平波。

本來,異國他鄉的思鄉之情徹底淹沒了他,再加上不習慣的人帶來的食宿等方面的生活差異,讓翟平波堅決放棄了留在英國的想法。

他數着和妻子相遇的日子,完全忽略了自己"在英國待了半個月"的故事,成了很多人的笑點。

餘平波隻知道,回到家裡,可以喝到徐寶馴服的手工制作的龍井茶,穿上熟悉的香味衣服,還能在度假時和老婆一起乘船在西湖。

沒有什麼能給他帶來和平與安甯。

俞平伯許寶馴:表弟娶表姐相伴65年,妻子逝後,他将骨灰放于卧室

與葉勝濤等人合影,翟平波後排右一

離家不長似乎成了翟平博的習慣,然後去美國旅行,也隻堅持一個季節,春天要走,夏天會再次回到這片土地。

大概對他來說,大天下,隻有徐寶馴服的地方,才是他的家。

而徐寶為丈夫的執着而馴化,又不喜歡别人勸告一點,怎麼做,她無條件地得到了支援,并為他開辟了一個安靜祥和的小世界。

他們互相陪伴,互相支援,彼此相愛,生活着極大的滿足感。

我以為一輩子都會平淡而溫暖,但沒想到,距離已經是一道閃電,一場暴風雨正在慢慢逼近。

20世紀70年代,70歲的翟平波被送到河南幹學校,那裡的環境惡劣,工作辛苦,在那裡他真的遭受了很多犯罪。

俞平伯許寶馴:表弟娶表姐相伴65年,妻子逝後,他将骨灰放于卧室

許寶山知道了這個消息,毫不猶豫地申請,出發前往河南。

之後很長一段時間,兩人住在一個十平方米左右的小屋子裡。

這土屋原本是用來存放牲畜的地方,塵土飛揚,臭氣熏天,而且它們身上的書和墨水的香味不合時宜。

徐寶山回憶起那段人生的經曆,說道:"通過東嶽的泥濘之路,方剛知道什麼是泥,棍子慢慢拉不出腳,連棍子都拉不出來。他的大棉絮被雨水浸透了,又冷又濕,而且很重。這對他來說很痛苦。"

可憐的夫妻百事可樂的哀悼,如此惡劣的環境很容易讓情侶們離心、吵架,但并沒有影響徐寶的馴服和尹平波。

兩個人在這個土屋裡品嘗詩文,唱昆曲,還自制簡約的曲子,閑暇玩一個遊戲。

這難道不是"S是簡陋的房間,但我是好房間"的另一種表現嗎?

俞平伯許寶馴:表弟娶表姐相伴65年,妻子逝後,他将骨灰放于卧室

楊敏茹, 于平波, 葉嘉英

徐寶的陪伴,讓于平波在幹枯的上學日子裡,也總有家的感覺。

棋子的冷漠、優雅而安靜,是世界上最好的珍寶,房子熠熠生輝,也讓這裡賓至如歸的感覺。

尹平波用詩句記載:"陰性戴香意早晨和新,雙魚幹車轍自溫。燒柴、抽水司空見慣,都付了秋窗讨論。"

受徐寶馴服的影響,翟平波在那個房間裡寫了很多安逸祥和的詩句,兩人相伴,安慰,在災難中無風險地幸存下來。

1977年,為了紀念這對夫婦結婚60周年,把自己鎖在書房裡一段時間,逐字仔細考慮,筆稿不為人知,這最後寫了一首七字長詩《沉重的圓燭之歌》。

在他的詩中,他寫道:"白人首相看着蟒蛇的憐憫,并幫助共同腐爛。餘婉同心六十年,重圓蠟燭新家。"

俞平伯許寶馴:表弟娶表姐相伴65年,妻子逝後,他将骨灰放于卧室

小時候,何平波和他的曾祖父,他的父親于偉雲

葉聖濤評論說,這首詩之是以如此動人,是因為作者把自己一生所有的感受都投入其中,一字一句的真誠,是以讀起來要引起共鳴。

正如詩中所寫的,他們在一起度過了六十年,在這漫長的歲月裡,有喜悅也有悲傷,有希望也有苦難。

但兩人都堅信,隻要在一起,沒有什麼是不可戰勝的,未來永遠是光明的。

這六十多年的春秋,他們一直無緣無故,似乎如果他們失去了對方,他們的生活就會變成什麼樣子。

是以,老徐寶住院的時候,隻有一個月,何平波已經給妻子寫了二十多封信。

除了關心他的病情,信中還包含了很多他想告訴妻子的耳語。

俞平伯許寶馴:表弟娶表姐相伴65年,妻子逝後,他将骨灰放于卧室

信中老人的語氣輕松活潑,仿佛是兩人見面時那個喜怒無常的年輕人,他寫道:"隻寫信給你看看,原信箋請儲存。"

徐寶馴服了看這句字,仿佛出現在眼前一個紅青年掀起她紅眼皮的那一幕,眼神不經意間已經被淚水打濕了。

如果可以的話,她願意繼續陪他,可惜...

一個平凡的下午,徐寶馴服悄悄地離開了。

缗平波的一生,似乎突然陷入了無盡的黑暗之中。

六十年夜以繼日的陪伴,一次分離,帶來的痛苦甚至時間也束手無策,翟平波不再睜開眼睛,徐寶馴服道,"驚慌失措,想哭不哭,像木架一樣。"

家是空洞的,沒有昆曲,沒有煙花,沒有别人的溫柔細緻的呵護。

俞平伯許寶馴:表弟娶表姐相伴65年,妻子逝後,他将骨灰放于卧室

在他的晚年,他是一個和平主義者。

徐寶馴服了,也帶走了翟平波珍惜的一生。

他想,他不是有多少愛昆曲,多愛吃喝茶,隻是因為這些都有一點寶訓的參與,是以一切都是美麗可愛的,即使透過窗戶進入房間的陽光也是柔和溫暖的。

但現在,那個人走了。

翟平波變得沉默起來,不再唱昆曲的幾句話,甚至不再刻詩題,凡能讓他想起妻子而傷心的事情,都成了要回避的事情。

在《兩個月的日記》中,于平波記錄了沒有妻子的那段時光,"夫妻六十四年給南科一個夢,前者叫'古書屋',不是說'娟安國'嗎?"

美好的過去就像一個夢,一觸即破,連碰都摸不着,他隻能一邊記住,一邊感覺自己的心就從酸澀的苦澀中走了出來。

俞平伯許寶馴:表弟娶表姐相伴65年,妻子逝後,他将骨灰放于卧室

翟平波新座

翟平波曾經寫日記,想和妻子分享,可是現在,他寫下了這些話,給誰看呢?

這樣想起來,似乎連筆都變得困難起來了,寫日記越多就是缺少了徐寶山,是以《兩個月日記》隻記錄了兩個月的日子,然後匆匆忙忙地停止了寫作。

後來,缗平波終于接受了妻子已經離開的事實,他把徐寶田的骨灰盒放在卧室裡,由他自己陪同,仿佛她從未離開過。

即使他病得很重,他也不願意帶着妻子的骨灰離開卧室。

他想,即使他不能堅持走,他也會在妻子的陪伴下離開,這樣在另一個世界,她會很快找到自己。

俞平伯許寶馴:表弟娶表姐相伴65年,妻子逝後,他将骨灰放于卧室

翟平波及其後代

想起這一點,似乎連死都變得不是什麼可怕的事情,綏平波顯得很平靜,也催生了一點期待,他甚至提前準備了與妻子一起埋名:"德清平波,杭州旭寶馴化墓葬。"

1990年,于平波跟随徐寶馴服了世界,後來,按照他的訓示,他和徐寶馴服埋葬,并刻上了銘文,希望兩人能在另一個世界重聚。

"擁有比舊情人多,多愁善感更好。

張雲在徐寶山80歲生日禮物中将生命結合,是兩人感情的真實寫照。

他們的愛情不是千轉,而是長長的細水流,這水流經千山,伴随着悠揚的昆曲和墨香詩集,靜靜地流淌了六十四年,平淡卻美麗。

繼續閱讀