新京報娛樂×新京報搬家新聞聯合産品
對于王姬來說，似乎很少有不安全的時刻。除了幾年的不穩定之外，她确切地知道她要做什麼和做什麼。她說話很快，能幹，在很多問題面前毫不猶豫，嘴唇上總是挂着笑容。
這些年來，王姬似乎已經消失了，作品不多出來了，但随着讀者的問候，她會下意識地稱呼大家為"失散已久的老朋友"。
記者在網上看到一條評論讀給她："王姬，你的粉絲很辛苦的時候，你經常不開！王姬聽着，雙手合十，表情略帶抱歉："是啊，這個陌生的我，說得有點硬，也許我不是很擅長自己跑，不太秀，不是那麼'做'。但我的職業還是演員，有好的戲我會演，沒有戲要回歸家庭生活。這次疫情讓我突然覺得退休也很不錯，以前還擔心"退休後怎麼過日子"，但現在我對一切都特别冷靜。"
事業能帶來成就感和榮譽感，王姬早就放下了，她認為工作的成功，是無法比拟讓家人幸福和獲得愉悅感的，她很高興這些年終于看到了一些問題，在一些選擇上可以主動，徹底保護家庭。"我幾乎把前半生都集中在我的職業生涯上，近年來，我特别熱衷于放慢腳步。加上媽媽的年紀也很大，沒什麼想回去陪她，以前太少的陪伴，陪一天賺一天，真想珍惜。"
攝影：侯少慶，新京報記者
不知情
在故事的中間，王姬喜歡用這四個字來形容自己幾十年的相遇。外部世界習慣于把類似于"如果不是......"在她面前的句子，她總會給出否定的答案："黑暗中有一定數量，人生沒有後悔吃藥，好壞隻知道。"
今年6月，王姬和女兒高麗媛聯合主演的電影《候鳥》上映，關于影片有兩種聲音，一是很久沒有當過女主角的王姬突然回歸，是一個驚喜;她從未主動對任何猜測提出異議，隻認為《候鳥》的機會是由于安排："因為角色太好了，我們不想錯過（劇本），我們關心這部劇。我們強調創造的法則，永遠不要太強，而是自然的暴露。"
王季與女兒高麗媛合作拍攝了電影《候鳥》。圖檔來自電影的官方微
王姬總是說起"候鳥"總是很興奮，相反，女兒高麗媛則冷靜多了。對于後者來說，除了玩自己的戲，生活中更重要的工作就是和"王姬的女兒"一起玩，她很清楚壓力下的壓力狀态。在一個永遠被拿來比較的時代，面對評論和争議，高麗媛回憶說，剛睡一床的時候，有人毫不客氣地說：你是王姬的女兒，媽長得好多了。"我真的習慣了，沒關系。我是演員，如果我演得不好，你可以批評我。但我也知道，無論我做什麼，我都會受到批評，我比任何人都更清楚，除了演戲，一切都與我無關。"
但對于王姬來說，她目前的角色更像是一個"親力親為"，如果有合适的角色，合适的劇本找到她，她認為女兒能勝任推薦，但絕對不是為了讓她适合改造她："我不做這種事，不是那種人， 一切都與命運同在。如果她是個好演員，能演一輩子，不靠青春吃飯，她做自己的事情，我也會退出。作為父母，從不為孩子安排，他們都可以獨自一人。"
王姬說，生活和事業不會過多幹涉女兒的選擇。照片來自王基的微網誌
《三心》
多年來，王季形容自己總是"笨蛋"。作為一名演員，她并不認為自己有很高的天賦，能讓事情變得輕松的條件，她最大的技能是在北京人民藝術劇院（後來簡稱人類藝術）學會了三顆心——幼稚、真誠、愛，她說她的想法是老式的，就是認真做好事。
出生于北京，在北京長大的王姬，從小就是一個優秀的堅強獨立女孩，有人形容她是典型的"北京大女孩"，輕松、開朗、堅定、不拘禮節。雖然這個角色很像一個男孩，但她熱愛文藝，7歲的芭蕾舞，14歲進入文藝手工藝軍團成為文藝女兵。作為一名年輕女性，她似乎了解一切，而不是弄清楚每個選擇如何影響她的未來以及它意味着什麼。
1980年，18歲的王璨第一次觸電，張鳳儀聯合制作了劇情片《搶寶》，及時趕上聯考複考初期，她發現自己離藝術創作很遠。一年後，王姬參加了人類藝術的入學考試，以自己心目中的藝術殿堂逐漸關閉。
《搶寶》是王季對處女作品的演繹。
但沒人想到王季在四年後會如此大膽。拿着60美元，她隻能說三門外語，放棄了才華，毫不猶豫地加入了"美麗漂流"大軍。
談到這個轉折點，她感歎道："一切都是零，什麼都不是，需要多大的勇氣啊！"其實，進入藝術界後，看到昔日演員體系的穩定，王季感到被束縛了，"一年365天，舞台上360天，我在想，我的未來不是做一杯茶，早上排練下午回家，朝九晚五，日複一日？"我想看到新事物并了解更多。"年輕而浮誇，她不認為人類藝術是她的家，她把自己比作一種辣椒狀的調味品，在許多作品中并不起重要作用。
當時，受出國潮的影響，25歲的王冀決定告别安定，滿懷雄心壯志前往美國漂泊。十多年來，她擺攤，做廣告銷售，在小酒店擔任值班經理，電視台做過記者編舞......她說她已經完成了所有的工作，她已經嘗到了她能吃和不能吃的痛苦，這樣她就可以在國外生存。這種苦澀，至今被她視為人生經驗的财富。
阿春"火"
在國外，為了謀生，王姬從自己的演員夢中也越來越遙遠。就在她決定徹底改變自己的生意時，她遇到了"紐約的北京人"。
20世紀90年代，王季乞求出演電視劇《北京人在紐約》。
時間回到28年前，是王季作為演員的"火熱時光"。在電視劇《北京人在紐約》中，阿春，無論是經驗還是個性，都與王姬有着共同的關系。即便是今天，王姬也不覺得她要演阿春有什麼壓力，正如她當時對導演團隊說的——"找我演這個角色是對的。"我記得拍完的時候，馮小剛對我說，'王姬你要開火了'，最終觀衆給我的比我預期的要多。
王季說，在此之前，她曾在北京電視台主持過一檔節目，"很多人都認識我，出門時沒有錢包，一家餐館就是'哎呀，你來吧'。我不想這樣做，但像你這樣的人喜歡這樣，然後我不好意思出去，總是害怕被邀請。《北京人在紐約》播出後的大火，似乎全北京都知道我。她感謝陳的推薦，感謝《北京人在紐約》的導演兼編劇鄭小龍和馮小剛的專業态度。不像現在的演藝圈，說你能做到，做不到，适合就不适合你。這種興趣的選擇相當令人沮喪。我非常想念那段時間，沒有那麼多亂七八糟的東西。"
成為一線演員後，王姬回歸祖國，曾在電影《紅粉紅》、電視劇《雷雨》、《小井胡同》、《中餐廳》等各種角色演繹。
在電視劇《雷雨》中，王姬飾演蜻蜓。
回首往事，王姬歎了口氣，當生活翻過一座山，得到收獲的同時肯定會失去一些東西。拍攝《北京人在紐約》時，由于劇的緊張，她每天至少工作18個小時，連續三四天不睡覺是很常見的。當時，她懷孕了，高強度的工作節奏，也讓她肚子裡的孩子有不健康的風險。
母親的癡迷
母親的身份，和王姬的親密關系。在電視劇《血腥玲玲》中，她要不惜一切代價拯救女兒的母親刺繡;在電影《帶你回家的哥哥》中，她和智障兒子難以活的母親春蓮在一起;在電視劇《母愛》中，她是女兒母親洪秀的角膜...在現實生活中，她是一個偉大而堅強的母親，照顧着智力受損的兒子高曉飛。兒子的病和她懷孕的時候高強度的工作節奏和營養不良有很大的關系，她為此自責，經常用眼淚洗臉，以為人不能恢複兒子的健康。作為演員，你赢了，但作為母親，你輸了。
王姬和孩子們。照片來自王基的微網誌
那些年，王姬奔波到全國各地和國外，竭盡所能去治療孩子。一路走來，她對母親的身份也有很多新的認識，"我一直反對，我一直拒絕讓女兒進入這個行業，我非常清楚這條線的痛苦和壓力。她曾經是律師，我非常支援，然後突然說要當演員，我掙紮着，但最終放下了我的承諾。想一想，不要到她四十多歲和五十多歲的時候，哭着說，'媽媽，我這輩子後悔過的最後悔的事情就是聽你說話，不做我想做的事。'她有權利嘗試。"
普通人的心
這些年來，王姬的作品寥寥無幾，但還是不遺餘力地為每一個角色着想。而在行業上，她也會有一點失落感，"現在的表演就像快餐一樣，演員凡事都做得很快，從這個演播室到那個演播室，連劇本一開始都沒看，這種做法對演員很傷人。我不敢，如果讓我選大梁，一定要沉澱下來，體驗生活，咨詢資訊，做很多準備才敢玩。"
王姬習慣于控制自己，試圖否認水面上漂浮卻沒有真正意義的機會。她說自己不會炒作，也不會磨頭去尋找更多的曝光，即使火情給了她一種關注感，也沒有改變她認為自己是普通人的想法。
她說，首先要做的就是在心裡快樂，物質和名聲不能帶來内心的快樂，是以無論他們身在何處都會先奪回心，"我從來都沒得做這個，想那樣做，而且我和人相處的大多是随心所欲、随便的。心，心，不要總是高高在上，不要讓自己迷茫，什麼才夠？就像很多事情我們沒有想到，沒有最大化收益，因為每個人都追求不同的東西。"
新的問題和答案
我錯過了末代皇帝，因為我不懂英語
新京報：如果你沒有出國，你可能會比現在更紅，更穩定。
王季：這是最好的安排，一切都有其優缺點。然後想演"末代皇帝"，因為我不會說英語，是以沒有被選中，這件事刺激了我，決定出國留學。但如果我沒有出國，"紐約的北京人"就不會落在我身上。失去了一個機會，也有了新的機會，沒有後悔的藥，所有的安排都是最好的。
新京報：拍了這麼多年，有沒有一個時刻讓你覺得很累？
王季：當然也有拍攝時間，比如接到不好的劇本，或者打不專業的團隊，遇到不好的導演。你會發現，你的力量無法扭轉整個局面，就像在一艘"破船"上，到處都是漏風，隻是在船上憔悴。會讓我有挫折、疲憊、無聊，每天問自己"我在做什麼？這是一頓混合餐嗎？"
演員是我賴以生存的事業，也希望成長中盡可能地找到自己喜歡的作品，有機會拍攝一些有品質、有質感的作品。是以，我不确定我要做什麼，如果我認為我不能處理這個角色，我就不會去做。
新京報：你在乎别人怎麼看你嗎？喜歡上網搜尋自己的新聞嗎？
王姬：不要搜尋，不管他們說什麼，他們都罵，誰罵我也很感激（笑）。
新京報：在電影《遷徙的鳥兒》中，為了彌補角色提前"變老"，有什麼感覺？
王季：我老了（笑），鏡片很大，有皺紋，那邊有什麼東西，但我想每個年齡都有不同的魅力，這些痕迹是我身體的輪子。我不在乎所謂的美不美，平時不維護。直到現在，我感覺自己像個男孩，穿着T恤，牛仔褲，鞋子，穿起來最舒服。我不再為其他人而活着了。都活到這個年紀，然後活不懂，如何做父母？
新京報：那麼現在，這是你最好的生活狀态嗎？
王吉：（想了很久）應該是。現在對我來說很容易，每天想想真的很好。有機會貢獻一點工作，沒有機會，就要接受屬于我的大螢幕正在慢慢拉起來，等着它拉上去。我也特别害怕自己成為一切拉開的帷幕，也拒絕下來的那種人。
新京報資深記者 周慧曉婉 人物攝影 侯少青
主編吳東尼校對趙琳